

**Adrián Gorelik**

# **La ciudad latinoamericana**

Una figura de la imaginación social del siglo XX



**siglo xxi editores, méxico**

CERRO DEL AGUA 248, ROMERO DE TERREROS, 04310, CDMX, MÉXICO  
[www.sigloxxieditores.com.mx](http://www.sigloxxieditores.com.mx)

**siglo xxi editores, argentina**

GUATEMALA 4824, C1425BUP, BUENOS AIRES, ARGENTINA  
[www.sigloxxieditores.com.ar](http://www.sigloxxieditores.com.ar)

**anthropos**

LEPANT 241-243, 08013, BARCELONA, ESPAÑA  
[www.anthropos-editorial.com](http://www.anthropos-editorial.com)

---

---

Gorelik, Adrián

La ciudad latinoamericana / Adrián Gorelik.- 1ª ed.- Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2022. 424 p.; 23x16 cm.- (Hacer Historia)

ISBN 978-987-801-137-0

1. Cultura Urbana. I. Título.

CDD 307.76098

---

© 2022, Siglo Veintiuno Editores Argentina S.A.

Diseño de cubierta: Ariana Jenik

Imagen de cubierta: Facundo de Zuviría, *Vista de Buenos Aires hacia el sur*, c. 2010

ISBN 978-987-801-137-0

Impreso en Arcángel Maggio - División Libros // Lafayette 1695, Buenos Aires, en el mes de abril de 2022

Hecho el depósito que marca la ley 11.723  
Impreso en Argentina // Made in Argentina

# Índice

|                                                                                 |           |
|---------------------------------------------------------------------------------|-----------|
| <b>Prólogo. Hoja de ruta</b>                                                    | <b>11</b> |
| <b>Advertencia para los lectores</b>                                            | <b>20</b> |
| <b>APERTURA: El ciclo de la ciudad latinoamericana</b>                          | <b>21</b> |
| La producción de la ciudad latinoamericana                                      | 27        |
| Rutas panamericanas: vías para pensar (una vez más)                             |           |
| las relaciones con los Estados Unidos                                           | 43        |
| <b>PARTE I: Por el camino de la etnografía. La aldea, del campo a la ciudad</b> | <b>63</b> |
| <b>1. Transiciones: la polémica Redfield/Lewis</b>                              | <b>73</b> |
| <i>Chicago - México (Tepoztlán - Mérida - DF)</i>                               |           |
| Un modelo del cambio social                                                     | 73        |
| El antropólogo como documentalista                                              | 77        |
| El rol de los aldeanos en la cultura urbana                                     | 81        |
| <b>2. 1959: un estado del debate en América Latina</b>                          | <b>85</b> |
| <i>Lima - Río de Janeiro - Buenos Aires</i>                                     |           |
| Lima: los serranos invaden la ciudad                                            | 86        |
| Río de Janeiro: favela y populismo urbano                                       | 89        |
| Buenos Aires: el continuo acortado                                              | 93        |
| Un continuo sudamericano                                                        | 97        |

|                                                                                                  |            |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------|------------|
| <b>3. Dos ideas de comunidad en el debate sobre la vivienda</b>                                  | <b>99</b>  |
| <i>San Juan de Puerto Rico - Bogotá</i>                                                          |            |
| Grandes conjuntos habitacionales, Estado<br>y modernidad: un modelo latinoamericano              | 100        |
| Otras modernidades, otras comunidades: el modelo<br>panamericano del <i>self-help</i>            | 103        |
| El Cinva: la autoconstrucción como misión                                                        | 107        |
| La trama panamericana de expertos                                                                | 110        |
| <b>4. Interregno (semi)rural: el Cinva y la “acción comunal”</b>                                 | <b>113</b> |
| <i>Colombia</i>                                                                                  |            |
| El viaje del <i>self-help</i> de Puerto Rico a Colombia:<br>un cambio conceptual                 | 114        |
| Interdisciplina y compromiso: la “investigación-acción”<br>en el Cinva                           | 118        |
| <b>5. De vuelta en la ciudad: el <i>self-help</i> se radicaliza,<br/>la barriada se urbaniza</b> | <b>125</b> |
| <i>Lima - Río de Janeiro - Santiago de Chile</i>                                                 |            |
| <i>Freedom to build</i> : autoconstrucción y autodeterminación<br>en Lima                        | 127        |
| De Lima a Río de Janeiro: el mito de la ruralidad urbana                                         | 134        |
| El camino de Santiago                                                                            | 140        |
| Coda: tres posiciones y dos reinterpretaciones                                                   | 150        |
| <b>PARTE II: Bajo el signo de la planificación.</b>                                              |            |
| <b>Recorridos latinoamericanos del <i>planning</i></b>                                           | <b>159</b> |
| <b>6. Un jardín de senderos que se bifurcan</b>                                                  | <b>167</b> |
| Dos tradiciones                                                                                  | 168        |
| Interferencias, cruces, contaminaciones: tres casos                                              | 177        |

|                                                                                                                          |            |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------|
| <b>7. Las formas del regionalismo</b>                                                                                    | <b>187</b> |
| <i>Cuencas hidrográficas: Tennessee (USA) - Tepaltepec (México) - Dulce-Salado (Argentina) - Paraná-Uruguay (Brasil)</i> |            |
| “Descubrimientos del interior”: regionalismos al norte y al sur                                                          | 190        |
| Los ríos profundos                                                                                                       | 195        |
| Cuenca Paraná-Uruguay: una región muy particular                                                                         | 204        |
| <b>8. El “concepto Puerto Rico”. De la planificación integral al polo de desarrollo</b>                                  | <b>211</b> |
| <i>Puerto Rico - Venezuela (Ciudad Guayana)</i>                                                                          |            |
| La planificación toma el mando                                                                                           | 213        |
| Ciudad Guayana: polo y frontera de la planificación desarrollista                                                        | 222        |
| <b>9. Desvío por la arquitectura</b>                                                                                     | <b>247</b> |
| <i>Brasilia</i>                                                                                                          |            |
| Una ciudad política                                                                                                      | 249        |
| El huevo de Colón                                                                                                        | 256        |
| <b>10. Regresos desde el Sur. Avatares de la trama institucional en tiempos rugientes</b>                                | <b>267</b> |
| <i>Santiago de Chile - Buenos Aires - La Habana</i>                                                                      |            |
| Chile como laboratorio                                                                                                   | 270        |
| Cuba como argumento                                                                                                      | 288        |
| Coda: cambio de época                                                                                                    | 300        |
| <b>CIERRE: Compañeros de ruta. La historia y la crítica cultural ante los dilemas de la ciudad latinoamericana</b>       | <b>305</b> |
| La ciudad latinoamericana como proceso de urbanización                                                                   | 311        |
| Cultura urbana latinoamericana                                                                                           | 323        |
| <b>Notas</b>                                                                                                             | <b>365</b> |



## Prólogo

### Hoja de ruta

Este libro trata sobre un fenómeno fulgurante que ocurrió en América Latina entre las décadas de 1940 y 1970, cuando la intensidad social, política y cultural de la transformación urbana interesó a lo más experimental de las ciencias sociales, que también se estaban reinventando en ese proceso. Se sabe que la ciudad contiene las más diversas dimensiones de la vida social, les da forma y les sirve de soporte y metáfora al mismo tiempo. Así ha sido a lo largo de toda la historia, pero ello no significa que la ciudad ocupe siempre un puesto de tal relevancia en la reflexión sobre la sociedad: solo en contadas coyunturas todo parece volverse “urbano”, desde los temas de la teoría política a los de la psicología social. Una de esas coyunturas fortuitas se produjo en el período que tomamos aquí, cuando la ciudad se volvió indistinguible de las nociones de modernización y desarrollo, y las tres juntas ocuparon una parte decisiva de la conversación pública, de los programas políticos e intelectuales y de los temarios estatales. El resultado fue la creación de la ciudad latinoamericana como una figura de la imaginación social. Porque la *ciudad latinoamericana* de la que se habla en este libro no tiene una existencia material; no es –digamos– una “ciudad real”, sino un artefacto de la inteligencia, que organizó en torno de la cuestión urbana una serie de representaciones sobre el pasado y el presente de América Latina, y muy especialmente, sobre los rumbos necesarios para su transformación.

Se trató de una figura muy potente, que activó no solo el pensamiento social latinoamericano, sino que atrajo la atención de los centros intelectuales más diversos, en particular los de los Estados Unidos, de donde provenían instrumentos analíticos novedosos para abordarla y buena parte de los modelos institucionales, así como de los recursos económicos que permitían hacerlo. La *ciudad latinoamericana* tenía, por cierto, especiales atractivos para generar tal interés, ya que permitía asomarse a varios mundos que parecían remitir, a la vez, a diversas eras históricas: su transformación explosiva coincidía con la experiencia de muchas ciudades del Tercer Mundo, en regiones que comenzaban su urbanización con migraciones multitudinarias del campo a la ciudad, similares a las

que ocurrían en nuestro continente; pero a diferencia de la mayoría de las ciudades asiáticas o africanas, esa transformación tenía por detrás siglos de plan urbano, ya que aquí la ciudad fue, desde el siglo XVI, un experimento de avanzada del pensamiento europeo que moldeó el continente y fue moldeado por él.

La propuesta general del libro, entonces, es una historia intelectual del pensamiento sobre la ciudad que permita recuperar, a través del prisma urbano, el fulgor de esas décadas de mediados del siglo XX, el período en el que quizás con mayor perseverancia llegó a formularse la idea de Latinoamérica como *proyecto*, sea en versión desarrollista o revolucionaria. La apuesta es que, al colocar a la ciudad en el centro de la dinámica intelectual de esas décadas como la cifra perdida que estructuró programas culturales, políticos y también académicos, se consiga dar una nueva inteligibilidad al período de conjunto.

Para hacerlo, el libro se organiza en cuatro secciones: una apertura y un cierre, y dos partes centrales. En la Apertura se ofrece un cuadro general del ciclo de la *ciudad latinoamericana*, con foco en dos cuestiones: el modo en que el pensamiento sobre la ciudad se fue tramando con las más variadas dimensiones del debate político-intelectual y de las ciencias sociales en todo el continente (temas, protagonistas, instituciones), y el rol que jugaron las relaciones con los Estados Unidos para definir tanto el modo de interrogación de la ciudad cuanto su magnitud política, en momentos en que la Guerra Fría redefinía ambos, el campo académico-intelectual y el político. Y si puede calificarse como “ciclo” es porque aquellos temas, protagonistas e instituciones que producen la *ciudad latinoamericana* describen juntos durante esas décadas el pasaje a través de un arco completo de posiciones: desde el desarrollismo al dependentismo, desde el optimismo modernizador a su inversión radical, la exigencia revolucionaria que, si bien no fue menos optimista, reservaba un lugar opuesto para la ciudad en su modelo de transformación social.

En la Parte I, “Por el camino de la etnografía”, se reconstruyen los debates sobre las migraciones del campo a la ciudad y sus manifestaciones propiamente urbanas: la proliferación de villas miseria, favelas, barriadas, y todas las formas de la *marginalidad*, un término que en sí mismo iba a ser objeto de grandes controversias a lo largo del ciclo. Sabemos que las relaciones campo/ciudad han sido decisivas en toda la historia latinoamericana, pero quizás nunca recibieron tanta atención ni fueron objeto de tanta especulación teórica o vehículo para tantos experimentos como a lo largo de este ciclo. Se trata de debates etnográficos y sociohabitacionales que proveyeron a la *ciudad latinoamericana* de su definición más característica, ya que lidiaron con un fenómeno que en muy pocas dé-

cadass llegó a invertir los patrones demográficos de América Latina convirtiéndolo en un “continente urbano”, tan marcado por la precariedad y la desigualdad como antes, cuando era un “continente rural”, aunque en la ciudad esas características ganaron una visibilidad que las puso en el tope de la preocupación pública. Los capítulos de esta parte siguen los debates desde sus comienzos en Chicago y en México, revisan sus cristalizaciones institucionales en Puerto Rico y Colombia, y las experiencias que se realizaron en esa senda en Lima, Río de Janeiro y Santiago de Chile, donde el tema alcanzó una envergadura sociopolítica que trastocó todo lo que se venía pensando al respecto.

En la Parte II, “Bajo el signo de la planificación”, se analiza el surgimiento de un campo académico-intelectual específico para estudiar la ciudad e intervenir en ella, el de la planificación urbana y regional, que fue creando una urdimbre institucional con la aspiración de cubrir todo el continente. Pero, sobre todo, se busca entender la marca profunda que el verbo *planificar*, con su tensión hacia la praxis, dejó sobre el conjunto de la investigación social: basta verificar la presencia de los temas urbanos y regionales en los programas de las instituciones latinoamericanas de ciencias sociales desde su propia creación –esa proliferación de centros de estudios en cuyos nombres no suelen faltar las palabras “desarrollo” o “planeamiento”–, insertas en redes académicas internacionales, pero a las que aquella tensión a la praxis llevó también a vincularse, de modos crecientemente complejos, con los procesos de transformación locales y las demandas de los Estados nacionales, que habían adoptado la noción de planificación como un pasaporte voluntarista a la modernización social. En este caso, el curso que siguen los capítulos arranca en la experiencia de planificación regionalista del Valle del Tennessee y los planes de cuenca que se derivaron de ella en México, Argentina y Brasil; se detiene en la fase de la planificación desarrollista en Puerto Rico y Venezuela (Ciudad Guayana); acompaña el “desvío arquitectónico” que produce Brasilia, y finaliza con la consolidación institucional de la red de pensamiento urbano con doble foco en Santiago de Chile y Buenos Aires, analizando muy especialmente el rol que tuvo en esa consolidación la experiencia de la Cuba revolucionaria.

Finalmente, en el cierre “Compañeros de ruta”, se vuelve a recorrer todo el ciclo, pero a través de las miradas, a veces escépticas, a veces comprensivas, de la historia y la crítica cultural. El imperativo planificador creó un campo historiográfico a su medida: el de la historia del proceso de urbanización, inclinado de forma excluyente a los enfoques socio-demográficos sobre la ciudad. En ese contexto, sin embargo, para su definición, la *ciudad latinoamericana* precisó una perspectiva cultural, que

quedó a cargo de las tres figuras excepcionales de Richard Morse, José Luis Romero y Ángel Rama –muy contrastantes respecto del conjunto y muy diferentes entre sí–, que nos permiten entender desde otro ángulo el final de toda una época en la concepción de los estudios urbanos y su reemplazo por la cultura urbana latinoamericana.

Como se puede advertir, todas las secciones recorren el ciclo completo, pero desde perspectivas diferentes, porque cada una lo reconstruye por medio de los distintos lenguajes con que la *ciudad latinoamericana* fue producida: las voces de la etnografía y la sociología, de la arquitectura, la planificación y la historia cultural, pero también los dialectos de las instituciones gubernamentales o de los centros de investigación, de las fundaciones norteamericanas o de las agrupaciones de base. Como toda figura de la imaginación social producida en el pasado, la *ciudad latinoamericana* no surge del trabajo histórico con una silueta unívoca, sino como un mosaico desajustado, hecho de piezas irregulares que no calzan entre sí con exactitud: representaciones sociales, discursos científicos, programas políticos, imaginaciones artísticas, ideologías. Mucho de lo que se escribió en aquel tiempo sobre la ciudad (muchas piezas de ese mosaico) hoy se presenta como una jerga hermética, jeroglíficos de una era que, tanto por el economicismo desarrollista o dependentista como por el estructuralismo funcionalista o marxista, entendió la ciudad desde una matriz científicista y a la vez altamente ideologizada que hoy resulta indescifrable para cualquier lector lego. Sin embargo, en su tiempo esos textos contribuyeron con la formación de una vasta constelación cultural: nunca como entonces en América Latina la ciudad formó parte tan activa de los principales diagnósticos y programas políticos e intelectuales. Ese hallazgo está en la base de la investigación que llevó a este libro, y lo convierte en un esfuerzo de *traducción* a fin de despejar el velo de aquellos lenguajes esotéricos y reponer la extraordinaria potencia que llegó a tener la imaginación urbana en la definición de cuestiones clave de América Latina en esas décadas cruciales del siglo XX.

\* \* \*

Todo el libro apela a la metáfora del viaje, porque el ciclo de la *ciudad latinoamericana*, sus ideas y sus protagonistas describieron itinerarios que la investigación debió seguir para comprender. En términos más amplios, busca expresar la idea de que una de las formas de captar lo que pueda llamarse “latinoamericano” reside en el tránsito cultural, en los desplazamientos y los contactos de ciudad en ciudad y de país en país. Muchas veces, los argumentos del libro se detienen en episodios específicos (en

ciudades o países), pero no porque se tomen como casos representativos, ni porque en su simple adición pudieran dar cuenta de América Latina, sino porque funcionaron como nodos de imaginarios y debates transnacionales que se asumieron como latinoamericanos.

Ahora bien, es sabido que no resulta sencillo estudiar cuestiones de dimensión latinoamericana desde un país latinoamericano: nuestras concepciones historiográficas, nuestros archivos y bibliotecas se formaron en un molde nacionalista que apenas ha sido modificado por estertores latinoamericanistas de escasa consecuencia para alterar el panorama general. Y mientras las tradiciones historiográficas sostienen la fragmentación nacionalista, las tradiciones culturales y la realidad del mercado conectan con mayor fluidez cada centro urbano latinoamericano con diversos focos mundiales antes que con otras ciudades del continente, incluso vecinas: es más sencillo encontrar en las librerías de Buenos Aires un libro editado en Madrid o Barcelona que uno escrito y publicado aquí enfrente, en Montevideo, por no hablar de los que se publican en Lima o San Juan de Puerto Rico. Existe internet, por suerte, pero sabemos lo lacunar del conocimiento que ofrece, las enormes mediaciones que establece con los hechos de los que da cuenta; así, queda reducida a una suerte de complemento, utilísimo, pero para quienes tienen otras fuentes de recursos, provenientes de experiencias menos virtuales.

Los únicos centros académicos que se han preocupado por reunir de modo sistemático a lo largo de un tiempo considerable todo el material disponible para estudiar los países de esta región vistos como conjunto son los centros latinoamericanistas de los Estados Unidos y Europa, a cuyos archivos y bibliotecas debemos un agradecimiento infinito. Pero aunque no siempre es sencillo recurrir a ellos, quizás lo más difícil sea encontrar los caminos para usar lo mejor que esos centros ofrecen, manteniendo, sin embargo, un rumbo local para la investigación, es decir, organizado a través de los problemas y las preguntas que parece necesario formular desde aquí. No porque se considere que la perspectiva local tenga alguna superioridad ontológica, sino todo lo contrario: porque se piensa que esa región imaginaria que llamamos “América Latina” se puede llegar a conocer mejor si se multiplican los lugares de enunciación –y con ello, los programas de preguntas y las formas de hacerlas–, ya que se trata de un objeto multiforme que solo puede recuperar sus diversas caras a través de una construcción plural. Así como la ciudad latinoamericana es una figura del pensamiento, también América Latina lo es, en cuanto sus modos de definición, sus roles y propósitos cambian con el tiempo y la geografía desde la que se los examina, y la productividad de lo que hagamos está asociada a la

posibilidad de poner en un mismo plano de legitimidad programas de conocimiento que no coincidan necesariamente con los que se vuelven hegemónicos cada vez por la asimetría de los recursos académicos. Se trata, entonces, de buscar los modos de cubrir las extraordinarias carencias que tenemos en cada uno de nuestros países, sin perder de vista la autenticidad de los problemas y de las hipótesis para entenderlos que surgen de aquellas. Viajar mucho y, sobre todo, armar tramas cada vez más amplias de colegas e interlocutores es un camino para lograrlo: el que he tenido la suerte de tentar en los más de quince años que ha llevado el trabajo.

\* \* \*

En efecto, he tenido el privilegio de contar con soportes excepcionales que me permitieron pasar estadias completas en centros con bibliotecas fabulosas, viajar a los archivos de cada una de las instituciones que estu-  
dio en mi trabajo, recorrer las ciudades de las que hablo y, sobre todo, ponerme en vinculación directa con los grupos de personas que en cada país están trabajando estos temas, e incluso, con algunas de ellas, llegar a organizar proyectos colectivos transnacionales. Este prólogo es una “hoja de ruta” también porque quiero dar cuenta aquí de mis deudas con todo aquello que posibilitó esos recorridos, las instituciones y las personas que me ayudaron de un modo imposible de inventariar con precisión y detalle. Permítanme intentarlo de la manera más sucinta posible.

La investigación se abrió y se cerró entre dos ciudades muy especiales para mí, Berlín y Cambridge. Elaboré el proyecto con el que iba a ganar la beca Guggenheim en 2003 reuniendo materiales en el Instituto Iberoamericano de Berlín gracias a una beca del DAAD, y en la biblioteca de Cambridge, en una estadia como profesor visitante en el Centro de Estudios Latinoamericanos (CLAS), gracias a la curiosidad de David Lehmann. Más de una década después, con buena parte de la investigación realizada, organicé por primera vez lo que iba a ser el índice de este libro para un curso dictado nuevamente en Cambridge, pero esta vez como profesor Simón Bolívar, una experiencia maravillosa posibilitada una vez más por la generosidad de David, además del sostén de Julie Coimbra, Charles Jones y Felipe Hernández. Y encontré el tiempo y la concentración para realizar parte de la escritura en una estadia memorable en el Wissenschaftskolleg de Berlín, gracias a la persistencia de Shevy Jelin e Hilda Sabato y, por supuesto, a los compañeros y al equipo del Wiko. Como quiso alguna vez Guy Debord, yo recorría alucinado las calles de Berlín siguiendo las orientaciones del plano de mi *ciudad*

*latinoamericana*, una colisión de experiencias que me gustaría que haya dejado su marca en este libro.

Entre ambos extremos, dos estadías en la Graduate School of Design de Harvard me abrieron ese mundo de bibliotecas inagotable (y con tantos insumos fundamentales para esta investigación), que pude disfrutar gracias al apoyo de Jorge Silvetti y Rodolfo Machado, de Inés Zalduendo, Mariano Siskind y Felipe Correa. Y, gracias a la beca Guggenheim, a partir de 2004 pude recorrer los lugares estudiados en el libro, con estadías en aquellos que resultaban más importantes, por sus archivos o sus instituciones, para el argumento que se iba conformando. En todos ellos conté con el auxilio desinteresado de una cantidad enorme de personas: si todo trabajo intelectual supone deudas, intercambios, ayudas inestimables, la escala latinoamericana de esta investigación, más su larguísima duración, da como resultado una lista portentosa. Así que voy a nombrar solo a los imprescindibles, mezclando tiempos y viajes, que en México DF, San Juan (Puerto Rico), Caracas, Bogotá, Lima, Santiago de Chile, Río de Janeiro, Brasilia y San Pablo fueron excelentes anfitriones, interlocutores, aliados, corresponsales, amigos (en unos casos, alguna de estas cosas; en muchos otros, todas): Arturo Almandoz, Silvia Álvarez Curbelo, Renato Anelli, Nilce Aravecchia, Ricardo Benzaquén (inolvidable Ricardinho), Gonzalo Cáceres, Antonio Carlos Carpintero, Ana Castro, Maria Elisa Cevasco, Horacio Crespo, Alejandro Crispiani, Paulina Courard, Sergio Chejfec, Sarah Feldman, Teodoro Fernández, Néstor García Canclini, Guillermo Giucci, Beatriz Jaguaribe, Shariff Kahatt, Otávio Leonidio, Zé Lira, Jorge Lizardi, Claudio Lomnitz, Carlos Marichal, Juan José Martín Frechilla, Carlos Martins, João Masao Kamita, Germán Mejía, Joana Melo, Ricardo Medrano, Sandra Reina Mendoza, Sergio Miceli, Graciela Montaldo, Alejandra Monti, Ana Luiza Nobre, Fernanda Peixoto, Fernando Pérez Oyarzún, Heloísa Pontes, Chuco Quintero Rivera, Maria Alice Rezende de Carvalho, Luz Marie Rodríguez, Malena Rodríguez Castro, Enrique Rodríguez Larreta, Rafael Rojas, Pepe Rosas, Silvana Rubino, Francisco Sabatini, Alberto Sato, Adriana María Suárez, Mauricio Tenorio, Roberta Vasallo, Loreto Villarroel, Liliana Weinberg, Guilherme Wisnik. Con ellos recorrí las ciudades, accedí a archivos recónditos, conocí protagonistas del período que estudiaba, conversé sobre estos y tantos otros temas, fui perfilando mis hipótesis. Algunos fueron corresponsales forzosos: la cantidad de megabytes y kilogramos de papel que debe movilizar una investigación sobre América Latina podría ser un indicador objetivo de su dificultad; o, mejor, de que solo puede realizarse a través de una trama muy estrecha y militante de colegas y amigos. Tejerla fue al mismo

tiempo un requisito de esta investigación y un estímulo para hacerla, y queda como uno de sus resultados perdurables.

Dos de esos amigos-interlocutores requieren una mención especial, porque sus aportes obligaron a giros importantes en el trabajo: Arcadio Díaz Quiñones, que a poco de comenzar me señaló que no podía faltar la experiencia portorriqueña por su riqueza en los temas que trataba, y me facilitó los contactos para una estadía en la isla que confirmó su sugerencia con creces, al punto de que Puerto Rico se convirtió en uno de los pivotes de la argumentación; y Mark Healey, que en diversas conversaciones insistió en que mi enfoque sobre la *ciudad latinoamericana* precisaba contaminarse con las representaciones sobre el mundo rural, algo que comencé a comprender al volver a trabajar sobre el Centro Interamericano de Vivienda de Bogotá, que me llevó a reorganizar el tratamiento de la Parte I.

Tengo que agradecer también a los protagonistas o testigos del ciclo que estudio que aceptaron conversar conmigo en los comienzos de la investigación, cuyas experiencias y percepciones sirvieron de orientación en ese mundo perdido de ideas: Sonia Barrios, Jordi Borja, Nora Clichevsky, José Luis Coraggio, Carlos de Mattos, Víctor Fossi, Gustavo Garza, Guillermo Geisse, Alberto Gurevich, Hilda Herzer, Elizabeth Jelin, Francis Korn, José Matos Mar, Marco Negrón, Pedro Pérez, Emilio Pradilla Cobos, Alejandro Rofman, Martha Schteingart, Marta Vallmitjana, Alicia Ziccardi.

Como en toda investigación larga, ha habido muchas instancias académicas (seminarios, cursos de posgrado) en las que avancé hipótesis de la investigación y me alimenté de los debates generados, así como publicaciones que acogieron artículos en los que fui elaborando y dando a conocer mis argumentos. Pido disculpas por no mencionarlas exhaustivamente. Respecto de las primeras, solo voy a destacar un curso en la Escola de Engenharia de São Carlos (Universidad de San Pablo) en 2007, porque el intenso intercambio con los colegas y los estudiantes incidió en la formulación de las hipótesis sobre la historia de la planificación que organizan la Parte II. Respecto de las publicaciones, no puedo dejar de señalar que varias ideas que sustentan la investigación fueron lanzadas en artículos escritos para *Punto de Vista* a comienzos de los años 2000; más importante todavía, que la revista fue la escuela donde cultivé este gusto por la *traducción cultural* de la historia de la ciudad y las ideas urbanas con el estímulo de Beatriz Sarlo, siempre entusiasta en promoverlo.

Todo eso pudo realizarse gracias al respaldo institucional del Conicet y la Universidad Nacional de Quilmes (UNQ), que me dieron completa libertad para llevar adelante la investigación y el sostén económico para hacerlo a lo largo del tiempo. En el caso del Centro de Historia

Intelectual de la UNQ, recibí algo más: el diálogo constante con un grupo entrañable de colegas y amigos. Desde su creación por Oscar Terán, el Centro ha sido mi grupo académico de referencia: el trabajo en el seminario permanente de discusión (donde se leyó una versión de la Parte I) y, sobre todo, los proyectos colectivos de dimensión latinoamericana funcionaron todos estos años como una suerte de taller experimental en el que fui tentando las formas de comprensión histórica de la vida intelectual de la región. Mi agradecimiento para todos por este intercambio continuo puede resumirse en el nombre de Carlos Altamirano, principal mentor, a comienzos de los años 2000, del vuelco de los estudios del Centro hacia América Latina y del hábito de conformación de equipos transnacionales para realizarlos.<sup>1</sup>

Ya en el proceso de escritura, tuve la fortuna de contar con lecturas generosas de Anahi Ballent, Pablo Blitstein, Gonzalo Cáceres, Carlos Martins, Charly Reboratti y Hugo Vezzetti. Sus críticas y comentarios me ayudaron mucho a mejorar el libro, aunque, como es obligado hacer en estos casos, debo eximirlos de responsabilidad en los resultados, en los que quizás no se reconozcan. A la que no eximo tan fácilmente, en cambio, es a Graciela Silvestri: como en todos mis trabajos, ella ha estado presente desde las primeras hipótesis hasta las versiones finales, discutiendo, dando ideas, corrigiendo; después de tanto tiempo de hacerlo, ya se ha ganado el derecho de ser reconocida incluso en mis flaquezas o, mejor, ya que en las líneas generales parecemos muy diferentes, en esos detalles mínimos que, como han sostenido algunos críticos de arte para la pintura, delatan la autoría.

Por fin, debo un agradecimiento especial a Carlos Díaz y Caty Galdeano, que desde que tuvieron las primeras noticias de la investigación que iba a convertirse en este libro, lo incluyeron en los planes de Siglo XXI dándome un respaldo muy necesario en un proyecto tan incierto; y a Marisa García, por supuesto, por el trabajo de edición preciso y sensible de siempre.

Buenos Aires, diciembre de 2021

#### **ADVERTENCIA PARA LOS LECTORES**

La bibliografía completa y un índice de nombres están disponibles en la página web de Siglo XXI Editores Argentina:

<[www.sigloxxieditores.com.ar/la-ciudad-latinoamericana-de-adrian-gorelik](http://www.sigloxxieditores.com.ar/la-ciudad-latinoamericana-de-adrian-gorelik)>

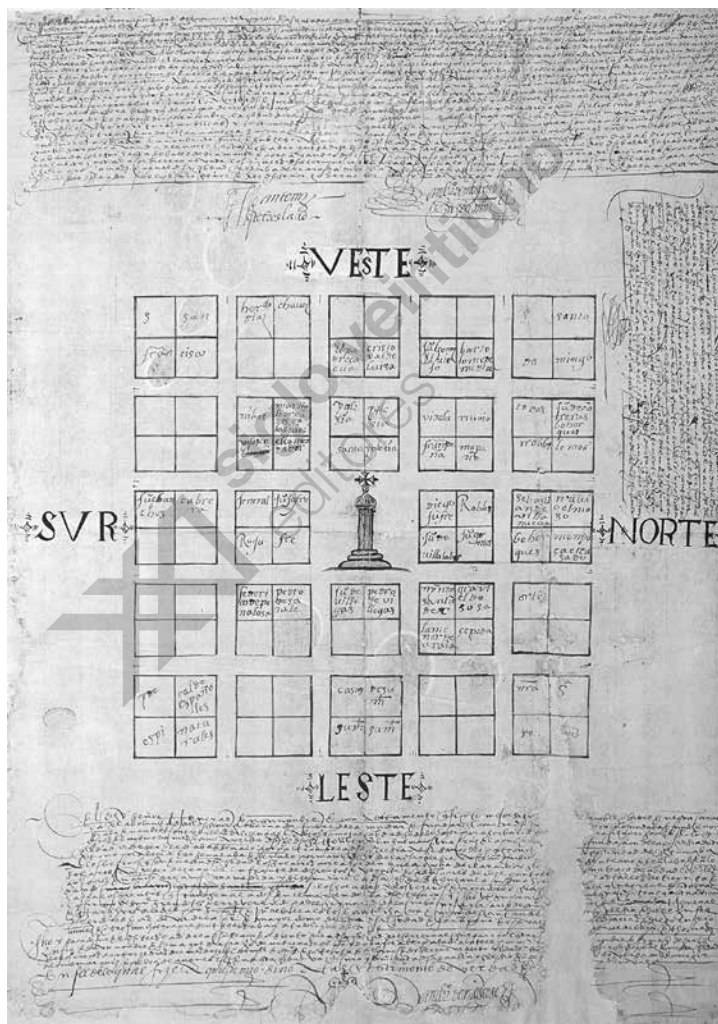


siglo veintiuno  
editores

CIERRE

## Compañeros de ruta

La historia y la crítica cultural ante los dilemas de la ciudad latinoamericana





**Plano de la ciudad de Resurrección (Mendoza), por Juan Jufré de Loaysa Montesa, 1562, Archivo General de Indias (Sevilla, España).**

*Ciudad artificial* (Morse), *ciudad ideológica* (Romero), *ciudad letrada* (Rama): formas de caracterización cultural de la *ciudad latinoamericana* que encontraron su inspiración más lograda en el plano de las Leyes de Indias.

Textos teóricos recientes sobre historia urbana han enfatizado dos temas: 1) si la historia urbana va a convertirse en un campo de indagación viable, los historiadores tendrán que emplear los métodos más exactos de las ciencias sociales; 2) al escribir sobre el pasado de las ciudades, los historiadores deberían tomar en cuenta los hallazgos de las ciencias sociales concernientes a la ciudad actual.

CHARLES N. GLAAB, 1965<sup>564</sup>

Quizás en el presente, en nuestra época especializada, neopositivista [de análisis intelectual burocratizado, frío empirismo, “desarrollo” mecanicista, corporativismo y categorías marxistas, de un discurso científico desprovisto de humor y de una despiadada escisión de los hechos y la fantasía], debemos delegar a novelistas y poetas la responsabilidad de dar una visión imaginativa [...] de las ciudades y de la sociedad.

RICHARD MORSE, 1976<sup>565</sup>

No solo en América Latina, sino en todo el mundo, los años de la segunda posguerra fueron de formación, consolidación y expansión del campo de los estudios urbanos. Pero hay un desfase bien interesante que debe ser señalado entre el tono dominante en los estudios en Europa y los Estados Unidos y el que imperó en los realizados aquí. En América Latina (y, más en general, en el Tercer Mundo) se impuso una línea de abordaje que encontró en la ciudad una palanca para el salto modernizador, con un protagonismo casi exclusivo de los enfoques sociológicos, demográficos y económicos tras el imperativo planificador; en el mundo desarrollado, en cambio, fue precisamente la crisis de los relatos modernizadores, activada por los resultados frustrantes del urbanismo funcionalista en las reconstrucciones de posguerra, lo que impulsó el nuevo interés por la ciudad. También estaban entre los nuevos abordajes, sin duda, los de corte sociodemográfico que dominaban en América Latina, pero compartiendo una escena plural con enfoques se-

miológicos, antropológicos, históricos o políticos, que se tradujeron en grandes corrientes de interpretación cultural de la ciudad.

Algunas de esas corrientes han sido mencionadas a lo largo del libro, pero vale la pena disponerlas en un cuadro más completo de la extraordinaria renovación del pensamiento urbano que tiene lugar en las décadas centrales del siglo XX. En primer lugar, pueden mencionarse las lecturas de la ciudad en términos de lenguaje y comunicación, que reconocen un amplio espectro de estilos de indagación, desde la perspectiva semiológica de un Kevin Lynch –que por fuera del campo de la arquitectura iba a contribuir con las interpretaciones de la ciudad como texto, de enorme impacto ulterior– hasta la psicogeografía de los situacionistas franceses y holandeses –que, liderados por Guy Debord, proponían una deriva antiutilitarista capaz de reanimar un lazo más experimental entre el habitante urbano y su medio–. También interesados en la dimensión semántica, pero desde los instrumentos de la antropología, deben situarse los trabajos de Edward Hall sobre los usos y significados del espacio –que fundaron una disciplina, la “proxemia”, como llamó Hall al análisis de la territorialidad en la interacción humana–, o los estudios sobre las relaciones entre forma y cultura que desarrolló Amos Rapoport en su exploración del habitar vernáculo.

En segundo lugar, si la historia había sido una gran ausente del programa del urbanismo modernista –para el cual el pasado petrificaba la ciudad impidiendo hacer frente a las exigencias sociales y técnicas del presente–, a comienzos de los años sesenta se produjo un estallido de planteos historiográficos, ya sea que identificasen en la ciudad un espacio histórico-social singular de hechos y representaciones o que se interesaran en historizar las ideas y las prácticas que formaron las profesiones de lo urbano. Sobre la primera orientación, vamos a referirnos más adelante; sobre la segunda, basta señalar que las tres primeras historias del urbanismo se publicaron en diferentes países en un lapso muy breve, entre 1963 y 1965: los libros ya clásicos de Leonardo Benevolo (*Orígenes de la urbanística moderna*), Françoise Choay (*El urbanismo. Utopías y realidades*) y George y Christiane Collins (*Camilo Sitte y el nacimiento del urbanismo moderno*) inauguraron un campo de investigación que no ha cesado de crecer desde entonces. Y sería con esta nueva asunción de la historicidad de la ciudad que comenzaría la reflexión arquitectónica sobre la permanencia de las formas urbanas, encarnada en las tipologías edilicias o los monumentos históricos. *La arquitectura de la ciudad*, el libro que publica Aldo Rossi en 1966, es un momento ejemplar de esa reflexión, con proyecciones hacia adelante en el auge de la visión de la ciudad como memoria material, una corriente que, si bien tuvo manifestaciones

tempranas en los trabajos de Maurice Halbwachs, encarnó en los tonos culturalistas del “giro memorial” contemporáneo en la influyente empresa colectiva dirigida por Pierre Nora, *Los lugares de la memoria*.

En tercer lugar, la comprensión política de las relaciones entre la sociedad y el espacio se renovaría completamente en dos grandes vertientes, las dos francesas. Por una parte, el marxismo humanista de Henri Lefebvre, que desde los años cincuenta comenzó a reclamar la visión del espacio urbano como medio y fuerza social de producción, cuyo potencial emancipador justifica la lucha por el “derecho a la ciudad” (como titula su famoso libro de 1968). Por otra parte, las investigaciones de Michel Foucault, que desde los años sesenta llevan adelante una reflexión sobre el rol del espacio en la modernidad, de enorme influencia en los estudios históricos, geográficos y culturales; en especial, en su efecto sobre la consideración de las prácticas urbanas como dispositivos formadores de la mentalidad moderna, que marcó a fuego una de las usinas más productivas de historia de la ciudad y la arquitectura, la Escuela de Venecia. Allí había comenzado Manfredo Tafuri una reorganización completa de las relaciones históricas entre ciudad, vanguardias estéticas y modernidad: una crítica a la ideología del relato modernista que reconstruyó el papel jugado por las disciplinas artísticas y arquitectónicas en el desarrollo metropolitano, a través de una lectura marxista y posestructuralista de las hipótesis de Walter Benjamin.

¿Y cómo no apelar a ese nombre a la hora de pensar la renovación de los enfoques culturales sobre la ciudad? Benjamin integra uno de los grandes capítulos de interpretación urbana, compuesto por ese conjunto tan berlinés que va de Georg Simmel a Siegfried Kracauer en las primeras décadas del siglo XX; pero en este nuevo momento de interrogación sobre la modernidad en el que, como entonces, la ciudad volvía a aparecer como su territorio privilegiado, aquella perspectiva cobró tal actualidad que ha llegado a saturar los tonos a través de los cuales comprendemos la cultura urbana desde los años ochenta.

Tal multiplicación de abordajes implicó un redimensionamiento cultural de la ciudad, que se procesó desde los años cincuenta en Europa y los Estados Unidos a lo largo de varios andariveles de relativa autonomía: la revaloración de la ciudad como espacio histórico, como objeto de la imaginación social, como objeto de prácticas disciplinares constituidas históricamente y como objeto material, es decir, con una vida de consistencia y duración propia a lo largo del tiempo. Por supuesto, tal cual advertimos al inicio, también los enfoques sociológicos, demográficos y económicos formaron parte de esta notable transformación de las perspectivas, que se tradujeron en un andarivel específico, el de los estudios del “proceso de ur-

banización”, con un gran despliegue en los años 1950 y 1960, al que vamos a dedicarle toda la primera sección de este Cierre, ya que en los trabajos sobre la *ciudad latinoamericana* se configuró como el único marco apropiado para comprender tanto las transformaciones en curso como su historia.

La cita inicial del historiador norteamericano Charles Glaab en la que sostenía que la viabilidad de una historia urbana propiamente dicha dependía de la capacidad con que se asumiera la exactitud de métodos de las ciencias sociales muestra que esa idea convivió en el corazón mismo de la renovación de las interpretaciones urbanas, con idéntico espíritu experimental que la pulsión culturalista. De hecho, Glaab fue un animador en los Estados Unidos de la “nueva historia urbana” –la corriente que se apoyó en la historia social para comprender la ciudad, con énfasis en la utilización de métodos cuantitativos como acceso privilegiado a la vida de la sociedad–, tanto a través de sus trabajos como de su participación en el grupo editor del *Journal of Urban History*, que institucionalizó los nuevos abordajes a partir de 1974, cuando comenzó a publicarse.<sup>566</sup> Un enfoque que del otro lado del océano estaba llevando adelante el Grupo de Historia Urbana conducido por H. J. Dyos en la Universidad de Leicester, que fundaba en 1963 el *Urban History Newsletter* –convertido en *Urban History Yearbook* desde 1974 y, actualmente, en *Urban History*–.<sup>567</sup> Así que estaban bien al día los historiadores y cientistas sociales que, liderados por Jorge Enrique Hardoy y Richard Schaedel, dieron origen al campo de estudios históricos de la *ciudad latinoamericana* a través de la organización de los simposios “El proceso de urbanización en América desde sus orígenes hasta nuestros días”, aquella iniciativa de gran capacidad de atracción a lo largo de casi dos décadas. “Proceso de urbanización” y “desde sus orígenes hasta nuestros días” son las dos fórmulas clave de la iniciativa que parecen un eco literal de la doble demanda de Glaab para la historia urbana: no solo incorporar los métodos de las ciencias sociales (algo que la historia en general venía ensayando con entusiasmo en todo el mundo), sino tomar en cuenta sus hallazgos sobre la ciudad actual, lo que en los términos en que esto se pensaba en ese tiempo en nuestros países significaba proponerse como instrumento auxiliar de la planificación.

En este Cierre vamos a analizar el rol de ese novísimo campo de estudios en la producción de la ciudad latinoamericana como figura de la imaginación social. Y, especialmente, vamos a ponerlo en relación con un incómodo compañero de ruta que le surgió desde el inicio, el de los enfoques histórico-culturales que llevaron adelante, casi en solitario, tres autores muy diferentes de toda aquella empresa de conocimiento, pero también entre sí: Richard Morse, José Luis Romero y Ángel Rama. Ellos configuraron tres modos diversos de diálogo tanto con el núcleo meto-

dológico de la empresa, que situó a las ciencias sociales en el centro de la indagación, como con su núcleo conceptual, la modernización, que dio tensión temporal a ese recorrido de la ciudad “desde los orígenes hasta nuestros días”.

En la segunda cita del inicio, Morse hace explícita su toma de distancia de la premisa de Glaab: desde sus más tempranas incursiones en la historia urbana, en los años 1950, Morse se había mostrado convencido de que, para entender la *ciudad latinoamericana*, era necesario captar algo esquivo de su carácter, “un cierto misterio que no se encierra por entero en un planteamiento de sus problemas políticos y económico-sociales”, y que surge en cambio de la pluma de los novelistas y ensayistas.<sup>568</sup> Es necesario aclarar que entre los tres estudiosos de la cultura latinoamericana que analizaremos, solo Morse dio ese tipo de batalla expresa contra el “análisis intelectual burocratizado” que atribuía a las pretensiones neopositivistas de las ciencias sociales. Pero eso fue así quizás porque solo Morse, entre los tres, fue, más que un compañero de ruta, un partícipe comprometido con la empresa de producción de la *ciudad latinoamericana*, y como tal se vio obligado a trazar permanentemente las líneas que lo separaban de las perspectivas que la hegemonizaban, eligiendo para sí el lugar del *enfant terrible*, el iconoclasta que precisa de todo aquello contra lo que se recorta con iracundia para constituir su propia identidad como intelectual.

No vamos a encontrar nada similar en Romero o Rama, aunque sus obras fueron igual de fundamentales en la definición de la *ciudad latinoamericana* y no podrían comprenderse tampoco por fuera de aquella empresa que la produjo. Desde el punto de vista de la economía narrativa de este libro, se trata del cierre más lógico, porque el análisis de sus obras permite entrever, en su forma más elaborada y compleja, a través de los que son seguramente los únicos libros que sobrevivieron con el merecido carácter de clásicos aquella época que ya estaba casi cerrada cuando se escribieron, las razones de su final.

## LA CIUDAD LATINOAMERICANA COMO PROCESO DE URBANIZACIÓN

Cuando se habla de urbanización en América Latina nos referimos a un fenómeno global que representa una complejidad cada vez más preponderante, por su ritmo creciente y por la concentración de población más dotada. El destino de América se juega en sus ciudades, por eso la urbanización

como proceso, como fenómeno, constituye una categoría analítica para medir el grado de atraso o progreso, de dependencia o autonomía, de bienestar. Es un verdadero termómetro que el científico social manipula para explicar los vaivenes y peripecias de la integración o desarrollo de una sociedad. [...] En el campo de la urbanización se trata de desentrañar con detalle los rasgos que el largo proceso ha creado, los patrones urbanos, sus procedencias, influencias, adaptaciones, crisis e inarticulaciones.

JOSÉ MATOS MAR, 1972<sup>569</sup>

En la segunda mitad de la década de 1950 comenzó a asentarse en el mundo de las ciencias sociales una noción específica de “urbanización”, que muy rápidamente organizó la perspectiva de una nueva generación de estudios urbanos. La noción combinaba dos significados, uno sociológico y otro demográfico, que habían sido establecidos en la academia norteamericana entre finales de la década de 1930 y comienzos de la siguiente, a partir de dos artículos de gran repercusión por su capacidad normativa: “Urbanism as a way of life”, publicado por el sociólogo Louis Wirth en 1938, y “The process of urbanization”, publicado por la demógrafa Hope Tisdale Eldridge en 1942.

Sobre el texto de Wirth nos hemos referido en abundancia en la Parte I, ya que protagonizó durante todo nuestro ciclo el debate socioantropológico sobre las implicancias del cambio social en el pasaje de la sociedad rural a la urbana (o la “transición”, como se decía en el lenguaje sociológico de la época, de la sociedad tradicional a la moderna). A través de un procesamiento muy estilizado y eficaz de la literatura sociológica clásica –con presencia protagónica de Durkheim, Weber y Simmel– había logrado instalar la cuestión de la vida urbana en el entramado más general de los procesos de secularización, modernización y desarrollo.

El texto de Eldridge, mucho más acotado en sus aspiraciones epistemológicas, tuvo la virtud de ofrecer una fórmula de gran pregnancia (el “proceso de urbanización”), ordenando una perspectiva demográfica a partir de una concepción sencilla de “traducir operacionalmente”, como reconocía Luis Unikel en una nota aclaratoria en su primer trabajo sobre el proceso de urbanización en México, donde daba cuenta de las razones pragmáticas que habían orientado la investigación hacia los “más limitados” aspectos demográfico-ecológicos en primer término, mientras el abordaje de la dimensión sociológica, porque se asumía como mucho más arduo, se dejaba para más adelante.<sup>570</sup> La definición de Eldridge parece casi una verdad de Perogrullo: “Urbanización es el proceso de

concentración de población. Procede de dos modos: la multiplicación de los puntos de concentración y el aumento de tamaño de cada una de las concentraciones”.<sup>571</sup> Pero como suele suceder en estos casos, conllevaba varias implicancias que incidían en el análisis: la interpretación de la ciudad como un punto de concentración eximía de fijarle límites de tamaño o densidad (que debían ser precisados *ad hoc* en cada situación de tiempo y lugar); la diferenciación del producto final –la ciudad– del fenómeno que la originaba –el proceso de urbanización– permitía separar el objeto de estudio de sus causas y consecuencias; y en ese mismo movimiento, eludía todo juicio anticipatorio sobre las relaciones posibles de la ciudad con los procesos sociales, económicos y culturales.

Podría decirse que toda la empresa de los estudios de urbanización iniciada en la segunda mitad de los años 1950 buscó articular de diversos modos ambas concepciones, sin darle mayor importancia a la vehemencia con que Eldridge opuso su enfoque demográfico al sociológico, ya que este –como advirtió recientemente Pim Kooij– invertía para ella todo el sentido del proceso, al definir como “urbanización” la irradiación de ideas o prácticas desde el núcleo urbano hacia los alrededores, o el incremento de la intensidad de los rasgos que se suponían característicos de la vida urbana, confundiendo nuevamente causas y efectos.<sup>572</sup> Es como si la urbanización demográfica se representara los puntos de concentración como atractores centrípetos de la energía de todo un territorio (por lo general, de una nación-estado, la unidad habitual de análisis demográfico), mientras que la sociológica ve a la ciudad y a la cultura urbana como una fuerza centrífuga (esa fuerza que Redfield buscó ponderar en su estudio del continuo folk-urbano en Yucatán, midiendo los diversos grados de su propagación a medida que se distanciaba de Mérida). Lo cierto es que si algo caracteriza a los estudios del proceso de urbanización de los años 1950-1960, más allá de que tomen su nombre del trabajo de Eldridge, es la voluntad teórica y metodológica de integrar los dos enfoques, tomando el instrumental demográfico para analizar, con la objetividad demandada por el nuevo estatuto científico que procuraban los estudios urbanos, una serie de dimensiones específicas cuantificables (proporciones de población rural y urbana, número de ciudades, tamaño y rango, tasas de crecimiento), mientras que el centro de la atención y los debates (de los que el texto fundacional de Wirth no salió indemne) se puso en las estructuras de comprensión sociológica capaces de sopesar las consecuencias sociales, culturales y económicas de la urbanización, que se proyectaban desde la ciudad hacia el territorio entero.

Un rasgo de esta corriente de estudios que aquí cobra importancia fue su sincronía mundial, en buena medida porque se lanzó desde el

inicio con ambiciones expansivas y en un momento en el que la “sociología científica” ya había comenzado a implantarse en todas partes. En 1958 se creaba el Comité de Urbanización del Social Science Research Council (SSRC) en los Estados Unidos, por iniciativa y bajo la dirección del demógrafo Philip Hauser, el mismo que, como vimos en la Parte I, desde 1954 en Unesco venía impulsando los seminarios sobre urbanización en el mundo subdesarrollado; el libro que se editó en 1965 con los resultados de la conferencia organizada por el SSRC para lanzar su Comité de Urbanización se iba a convertir en una referencia fundamental en la materia: organizado por Hauser y Leo Schnore, *The study of urbanization* reunió especialistas que analizaron los giros recientes que habían insertado el estudio de la urbanización dentro de las ciencias sociales (del caso de la historia se ocupaba Glaab y hubo textos sobre geografía, ciencia política y sociología), y presentaron además varios ejemplos de investigaciones comparativas o de análisis sobre las nociones en uso (entre las cuales la del *folk-urban continuum* recibió máxima atención, con textos críticos de Oscar Lewis y el propio Hauser).<sup>573</sup>

Pero, entre tanto, en ese hiato entre la conferencia del SSRC y la publicación del libro seminal del campo de estudios, el enfoque ya comenzaba a ser aplicado con intensidad en América Latina. Uno de los primeros registros de utilización de la figura del “proceso de urbanización” lo encontramos en Gino Germani hacia 1958, ya que para el Seminario sobre Problemas de Urbanización en América Latina que se iba a reunir al año siguiente en Santiago preparó dos trabajos que muestran, en su simultaneidad, el modo de hacerse cargo de las dos dimensiones del proceso: la investigación específica sobre un barrio obrero en Buenos Aires –primer trabajo de campo con el instrumental de la sociología científica– buscaba medir los efectos sociales de la vida en la ciudad en núcleos de población popular con diferente tiempo de antigüedad en ella (la analizamos en la Parte I); y otra investigación, “El proceso de urbanización en Argentina”, que no fue publicada en el libro organizado por Hauser, proponía una primera sistematización de las series censales nacionales para establecer las pautas históricas del fenómeno en relación con la inmigración interna y externa (factores de atracción urbana y expulsión rural, proveniencias, escalas) y sus consecuencias económico-sociales, políticas y culturales.<sup>574</sup>

Un rumbo análogo se encuentra en el libro de Jaime Dorselaer y Alfonso Gregory, *La urbanización en América Latina*, de 1962, con los resultados de una investigación encargada por la Federación Internacional de Institutos de Investigaciones Sociales y Socio-Religiosas (Feres), con sede central en Bruselas y sede regional en Bogotá. El libro se organizó en dos

volúmenes, de acuerdo también con las dos dimensiones en juego: el primero se dedicó al proceso en términos demográficos (ofreciendo una primera organización de los datos censales de 1950 para toda América Latina), y el segundo, a analizar las causas y consecuencias de la urbanización en términos socioculturales y económicos. También en 1962 Harley Browning –quien se convertiría en uno de los principales referentes en la materia– finalizaba su tesis de doctorado en Berkeley, *Urbanization in Mexico*, que Unikel reconoció como basamento de su investigación posterior; Browning condujo en la segunda mitad de los años sesenta, desde la Universidad de Texas, uno de los trabajos sociodemográficos más ambiciosos y sistemáticos, con centro en la ciudad de Monterrey, en el que se formaron varios investigadores latinoamericanos.<sup>575</sup>

Es evidente que para mediados de la década de 1960 el enfoque connotaba el modo más innovador de abordar los temas urbanos en varios países. Solo por poner algunos ejemplos, recordemos que en la Parte II ya mencionamos el proyecto colectivo que el Cendes de Caracas lanzó en 1965: la *Investigación sobre el fenómeno de urbanización en Venezuela*, con dirección de Luis Lander, que iba a ser de los más tempranos en proponer la hipótesis de un funcionamiento sistémico de las ciudades como red en el territorio nacional, y en ofrecerla como insumo para el planeamiento regional. Un año después daba comienzo la investigación conducida por Luis Unikel en El Colegio de México, que abría un capítulo fundacional de la investigación urbana en México.<sup>576</sup> Y en julio de 1966, Hardoy organizaba en la Universidad de Buenos Aires un curso internacional bajo el nombre de “El proceso de urbanización en América Latina”, en el cual especialistas en planificación, sociología, demografía, economía, derecho y ciencia política analizaban las implicancias de la urbanización desde las ópticas de sus diversas disciplinas; la amplia mayoría era de Argentina, pero Aldo Solari, Ricardo Jordán y Simón Schwartzman hicieron presentaciones sobre “el proceso de urbanización” en sus países, Uruguay, Chile y Brasil respectivamente (además de que Francisco García Vázquez se ocupó de Cuba, anticipando su libro).<sup>577</sup> Leídas hoy, se puede percibir que las intervenciones de cada uno de los participantes responden a visiones sobre los modos de estudiar la ciudad no siempre coincidentes, en primer lugar porque Hardoy reunió allí, junto con una mayoría de cientistas sociales jóvenes (casi todos en la senda de Germani), a urbanistas de matriz arquitectónica, o a un historiador tan personal como José Luis Romero, poco afecto a los moldes conceptuales o metodológicos en uso. Pero quizás por eso sobresale aún más la apelación reiterativa a la figura de “proceso de urbanización”, no tanto como un concepto plenamente instalado, sino como una suerte de invocación para la estructuración

de un campo de estudios capaz de asentarse en lo más novedoso de las ciencias sociales.

Al mismo tiempo que se instalaba, el enfoque demostraba ser lo suficientemente hospitalario como para permitir su adopción militante por corrientes ideológicas rivales, como una suerte de contenedor capaz de permitir diversas conceptualizaciones. Esto es evidente en el uso que comenzó a darle Aníbal Quijano desde sus primeros trabajos en Cepal en 1966, que se tradujeron en la noción de “urbanización dependiente”, una de las más influyentes en los estudios sociourbanos latinoamericanos entre el final de la década de 1960 y la primera mitad de la de 1970. En la Parte I analizamos las posiciones de Quijano sobre el tema de las poblaciones marginales, cuestión sustancial en sus elaboraciones sobre la urbanización dependiente; pero aquí interesa revisar la noción misma, en función de entender el modo ambiguo en que buscó competir con las otras posiciones dentro del enfoque del proceso de urbanización.

Quijano atribuía a los enfoques predominantes sobre el proceso de urbanización una limitación básica: la incapacidad de captar en la propia investigación el entrelazamiento e interdependencia de la urbanización con todas las otras dimensiones del proceso general de cambio social.<sup>578</sup> En términos más específicos, su crítica apuntaba a dos concepciones que, para él, distorsionaban la comprensión del proceso en América Latina: la visión de un modo de vida urbano que se desarrollaría en las ciudades (y que suele equipararse, sin mayor elaboración, al fenómeno de modernización), y su consecuencia en la diferenciación entre dos polos, urbano y rural, que asumen respectivamente los roles activo y pasivo en esa transformación. Aunque no menciona autores o teorías, las alusiones son tan claras como para identificar detrás de aquella limitación básica el espíritu analítico de la sociología funcionalista, y detrás de las dos concepciones, las ideas de “cultura urbana” y “continuo folk-urbano” de la socioetnografía de Chicago.

Si bien es comprensible cierto forzamiento de las hipótesis rivales por la lógica misma de la polémica, en este caso es tan grande que termina subrayando lo opuesto de lo que expresa: el enorme territorio compartido por el conjunto de posiciones que trabajaban sobre el proceso de urbanización. En efecto, no cabe duda al leer a Germani o a Browning que para ellos también “las problemáticas del proceso de expansión y de cambio de lo urbano en cualquier sociedad se establecen ante todo como un proceso de cambio de las relaciones urbano-rurales en esa sociedad, en favor del predominio de lo urbano en desarrollo”, tal cual lo define Quijano.<sup>579</sup> Incluso Redfield, más allá de la estilización dicotómica de sus categorías, buscaba entender en sus investigaciones ese proceso

general de la sociedad. Pero no haría falta remontarse hasta Redfield: uno de los autores clave en la instalación de la figura de “proceso de urbanización”, Philip Hauser, no solo había hecho ya en 1955 una crítica muy afilada al etnocentrismo occidental de la dicotomía de Redfield, sino que, como ya mencionamos, se preocupó de incluirla en el libro que se pretendía inaugural del campo de estudio; cuando Quijano escribe, “los enfoques predominantes” a los que refiere habían aventado hacía rato ese fantasma de Chicago.<sup>580</sup>

Lo que variaba era la interpretación de los resultados del proceso, el sentido con que se entendían los cambios modernizadores, pero de ninguna manera su comprensión general (esa doble dimensión demográfica y sociológica de la urbanización), al menos en las investigaciones efectivas que se iban realizando; claro que el nivel de abstracción de las elaboraciones de Quijano no permite dilucidar con claridad su vínculo con ellas. Es significativo del desarrollo de este campo de estudio que una noción tan determinante como “urbanización dependiente” nazca de un ajuste más terminológico que conceptual. Y en ese cambio de vocabulario, la palabra “dependiente” recibe la carga principal, dado que colorea todo el proceso:

las relaciones de dependencia y sus cambios aparecen permanentemente ligados a cada una de las etapas y de las tendencias de urbanización en la totalidad de nuestros países, en cada uno de los momentos históricos significativos del proceso histórico latinoamericano.<sup>581</sup>

Una petición de principio que en los estudios de la urbanización dependiente suele llevar a que se atribuya a cada una de las etapas de la dependencia (colonial, capitalista-comercial, imperialista) una forma específica de urbanización, como señaló con causticidad ese contradictor por izquierda que le surgió a la corriente, Paul Singer, quien no ponía en duda la existencia de la dependencia, sino el carácter explicativo absoluto que se le asignaba, al tomarla como variable excluyente en el análisis de fenómenos de tal complejidad como la organización espacial de los países.<sup>582</sup>

Pero no vamos a retomar esas discusiones. Lo que interesa en esta sección son los usos de la historia en los estudios del proceso de urbanización, cualquiera fuese su orientación; por lo tanto, notar que si la noción misma, como vimos, suponía ya un rol instrumental para la historia urbana —a través de la conexión establecida por Glaab con las ciencias sociales y con la ciudad contemporánea—, la vertiente dependentista no haría sino doblar la apuesta, como queda claro en ese documento seminal de Quijano:

es indispensable examinar el proceso de urbanización en Latinoamérica como parte de una sociología de la dependencia [...]. Para que eso sea efectivamente posible, es necesario incorporar una perspectiva histórica a las investigaciones sociales. La historia de nuestros países puede ser considerada en gran parte como la historia de sus relaciones de dependencia, y por lo mismo no se podría entender nuestra historia actual –los procesos sociales que tienen lugar en nuestra sociedad en la actualidad– sin tomar en cuenta el desarrollo de estas relaciones de dependencia de una perspectiva de largo alcance en el pasado.<sup>583</sup>

#### DESDE SUS ORÍGENES HASTA NUESTROS DÍAS: LOS USOS DE LA HISTORIA

Apenas dos meses después del curso en la Universidad de Buenos Aires en que Hardoy desplegó la potencialidad de la fórmula “proceso de urbanización” para el conjunto de las ciencias sociales, en septiembre de 1966 se reunía en Mar del Plata por primera vez el simposio que organizaron con Richard Schaedel, “El proceso de urbanización en América desde sus orígenes hasta nuestros días”, en el marco del Congreso Internacional de Americanistas, dentro del cual iba a funcionar con continuidad hasta 1982.<sup>584</sup> Lo hemos ya mencionado como una de las iniciativas más perdurables entre las que constituyeron la problemática de la *ciudad latinoamericana*, cuando la historia demostró ser uno de los campos desde donde definirla.

El programa de los simposios era muy ambicioso, al buscar producir una apertura –tanto en relación con las disciplinas involucradas como con los períodos abordados– a través de la cual la *ciudad latinoamericana* pudiera examinarse como un fenómeno unitario a lo largo de la historia:

Vistos de conjunto, los simposios tomaron virtualmente cada aspecto imaginable del proceso de urbanización. [...] Los arquitectos discutieron de planificación urbana con arqueólogos, de estrategias de inversión y especulación en tierra urbana con economistas, y de toma de decisiones sobre asentamientos marginales con antropólogos. Los historiadores del arte y los historiadores, junto con geógrafos, sociólogos y etnohistoriadores, examinaron las tesis sobre los roles cambiantes del santuario, el palacio o el mercado en un período de dos mil años y dentro de una miríada de condiciones culturales y visiones del mundo cambiantes.<sup>585</sup>

De formaciones profesionales muy diferentes, Schaedel y Hardoy compartían una serie de rasgos que explican el mutuo interés en una definición tan integral de *ciudad latinoamericana*. Hardoy (con 40 años de edad, en la primera edición de los simposios), arquitecto y planificador, había dedicado sin embargo su investigación de doctorado en Harvard a las ciudades precolombinas. A la inversa, a Schaedel (nacido en Newark, hijo de inmigrantes alemanes, seis años mayor que Hardoy), antropólogo y arqueólogo especializado en el área andina, la acción directa tampoco le resultaba ajena: como buena parte de los latinoamericanistas estadounidenses de la época, compartió el trabajo de campo para su investigación arqueológica con asignaciones en organismos de la ayuda exterior de su país, haciendo incursiones de antropología aplicada en Haití o estudios sobre las posibilidades de la reforma agraria en Venezuela.<sup>586</sup> Ambos eran, además, incansables constructores de instituciones: ya lo vimos en detalle en el caso de Hardoy; Schaedel, por su parte, contribuyó a fundar centros de investigación en antropología y arqueología en Perú y Chile, además de una revista clave del latinoamericanismo de la academia norteamericana, la *Latin American Research Review*.<sup>587</sup> Quizás por todo ello, a ambos les resultaba connatural ensayar aproximaciones comparativas a la búsqueda de las matrices estructurales que conectaran los roles pasados y presentes de las ciudades, en su capacidad de configurar el territorio, la sociedad y la cultura: la doble idea de que América Latina constituye una unidad primigenia y de que la cuestión urbana articula como ninguna otra las múltiples dimensiones en juego en la propia definición de esa unidad surge tan clara de sus trayectorias como del programa de los simposios.

Inicialmente, ambos se contentaron con capitalizar la masa de investigadores que trabajaban en dos disciplinas de gran tradición en el latinoamericanismo estadounidense, asociadas a dos períodos bien precisos de la historia: la arqueología precolombina y la historia colonial. Al tiempo que producían en algunos de esos investigadores un efecto de reorganización de sus temarios bajo el llamado del proceso de urbanización, se propusieron impulsar el desarrollo del hasta entonces apenas esbozado campo de estudios sobre la ciudad del siglo XIX y el temprano siglo XX –justamente la época de la transición de la sociedad preindustrial a la moderna, tan fundamental para la interpretación sociológica–, y a poner todo en conexión con los interrogantes provenientes de los trabajos sobre la ciudad contemporánea que venían realizando los planificadores. Así, una manera de entender la progresión de los simposios es notar cómo va creciendo en los programas la presencia de estos dos últimos sectores de la investigación. Los dos primeros simposios (Mar del Plata, 1966, y Stuttgart, 1968) arriesgaron una mínima estructuración y reunieron de

modo más tentativo investigadores dispersos: organizaron las sesiones de acuerdo con tres grandes períodos –prehispánico, colonial y siglos XIX y XX–, con una multitud de presentaciones sobre los dos primeros y menos de una decena sobre el último. A partir del tercer simposio (Lima, 1970), se comenzaron a definir agendas temáticas transversales (para Lima, “Transformaciones urbanas”; para Roma, 1972, “La ciudad y su área de influencia”; para México, 1974, “Asentamientos urbanos, sistemas productivos y sistemas sociopolíticos”), que buscaban desencadenar “*non-time-specific commonalities*”, y en las que la cantidad de presentaciones sobre cada uno de los períodos quedaba igualada, con un crecimiento relativo extraordinario de la atención prestada a los siglos XIX y XX.<sup>588</sup>

En un informe de 1973 en que se proponía incluir la historia urbana como una de las actividades del “Programa de intercambio de investigación” de la Comisión de Desarrollo Urbano y Regional de Clacso, estas transformaciones asumen plena madurez. Dentro de un marco general que tomaba como base la continuidad de los simposios bienales, se proyectaba publicar una revista especializada (todavía no habían aparecido ni el *Journal of Urban History* estadounidense ni el *Urban History Yearbook* británico) y organizar cursos en diferentes países; pero la atención estaba centrada en la necesidad de consolidar un grupo de trabajo sobre el siglo XIX (que se definía como un siglo largo, entre 1780 y 1930), mediante la realización de simposios en los años alternos a los Congresos de Americanistas y diversas instancias que alentaran un funcionamiento permanente. Como coordinadora del grupo se postulaba a la historiadora mexicana Alejandra Moreno Toscano, y se mencionaba además una serie de investigaciones en curso a cargo de los argentinos Oscar Yujnovsky y Horacio Torres, los estadounidenses Richard Morse y James Scobie, o el venezolano Germán Carrera Damas, entre otros, junto con el grupo de los principales promotores de los simposios: Hardoy y Schaedel, Morse, Browning y el americanista español Francisco de Solano.<sup>589</sup>

El temario sugerido también es indicativo de que el período se percibía como semillero de los problemas urbanos contemporáneos: análisis de las estructuras espaciales nacionales, estructura interna de las ciudades, impacto de la inmigración externa, infraestructura regional, relaciones entre industrialización, comercio exterior y urbanización. El énfasis en el largo siglo XIX respondía a la hipótesis de que representaba un hueco clave en el conocimiento del largo proceso entre la ciudad histórica y la presente. Pero si se realiza un análisis más abarcativo de los trabajos publicados en la serie de libros de los simposios, prestando atención a su ambición principal de entender el ciclo completo de la *ciudad latinoamericana* y capturar sus rasgos principales, surge con claridad, pese

a la gran heterogeneidad de temas, casos y períodos, un programa más vasto para la historia urbana en el que el proceso de urbanización dicta las orientaciones y provee las matrices conceptuales en función del presente: estructuras regionales; jerarquías urbanas, sistema de ciudades, encadenamientos urbano-rurales; funciones urbanas (terciarización versus industrialización); migraciones, patrones de ocupación residencial y de inserción en la cultura urbana.

No en todos los casos la orientación es la misma ni la definición del caso de estudio desemboca siempre en indicaciones operativas, en absoluto. Frente a un núcleo de trabajos que, de una u otra manera, buscan presentar “modelos de estructuración espacial aplicable a una sociedad dependiente a través de su desarrollo histórico” (Alejandro Rofman), trazando recorridos panorámicos de largos períodos a través de una cantidad muy básica de variables, determinadas en general por “el fenómeno de la dependencia latinoamericana” (Yujnovsky), se reconoce el trabajo de historiadores que, aun adoptando las temáticas generales, toman otros caminos.<sup>590</sup> Alejandra Moreno Toscano, por ejemplo, historiadora sensible a las complejidades del pasado, podía mostrar en un estudio sobre economía regional y urbanización en los finales del siglo XVIII mexicano que, ante similares restricciones externas (la situación colonial) e internas (la extensión del dominio de la ciudad de México), se había desarrollado una variedad de situaciones imposibles de encuadrar de modo reductivo; y lo mismo podría decirse del trabajo de Scobie sobre la modernización de Buenos Aires entre 1870 y 1930, que sigue siendo un modelo de investigación histórica sociourbana.<sup>591</sup>

Estas diferencias marcan en muchos casos la productividad a largo plazo de ciertas obras frente a otras que se extenuaron junto con las teorías que las justificaban; pero aquí no interesa tanto ver la mayor o menor complejidad con que se abordaba el estudio histórico, sino la restricción temática más general que el programa del proceso de urbanización le puso a todo el desarrollo de la historiografía sobre la ciudad desde su arranque. Puede ser útil, en este sentido, contrastarlo con la variedad de enfoques desplegada en el libro *The historian and the city*, resultado de la conferencia que, con el mismo nombre, se organizó en 1961 en el Joint Center for Urban Studies del MIT y Harvard con el objetivo de debatir sobre los rumbos que tomaba la investigación histórica sobre la ciudad. Y tiene sentido la elección de este ejemplo, entre todos los que podrían tomarse como señal de las transformaciones de la historia de la ciudad en el mundo occidental, porque el Joint Center era también un ámbito dedicado a los aspectos operativos de los estudios urbanos, además de que los principales referentes del pensamiento urbano latinoamericano estaban atentos a lo que se realizaba allí.

En primer lugar hay que aclarar que una parte muy importante de *The historian and the city* está también comprometida con los enfoques del proceso de urbanización, como no podía ser de otra manera desde el momento en que uno de sus dos organizadores, Oscar Handlin, era un historiador social que había llegado al estudio de la ciudad desde el interés por la inmigración; en efecto, en su introducción este autor no deja de hacer un gesto característico de la “nueva historia urbana”, su grito de guerra contra los ensayos especulativos que “no se apoyan en estadísticas adecuadas ni se disciplinan con rigor al método”, una referencia muy directa a la historia a la manera de Mumford: “necesitamos menos estudios de *la ciudad en la historia* que *historias de ciudades*”.<sup>592</sup> Incluso la convocatoria general de aquella conferencia reconoce un impulso análogo al que iban a tener los simposios del “Proceso de urbanización en las Américas” en el sur: reunir historiadores con actores que lidian con la ciudad contemporánea.

De cinco secciones temáticas, la primera se dedica exclusivamente a los estudios socioeconómicos: “La ciudad en la innovación tecnológica y el desarrollo económico”, con aportaciones de algunas figuras destacadas de la época, como el medievalista Robert López o el historiador económico Alexander Gerschenkron. Una sección se dedica a reflexiones más bien filosóficas sobre los rumbos de la ciudad actual, “La historia y el mundo urbano contemporáneo”. E incluso una tercera, aunque lleva el título de “Planificadores e intérpretes de la ciudad”, en realidad está cooptada por un largo artículo sobre urbanización y cambio social, de Eric Lampard, uno de los nombres esenciales en los estudios del proceso de urbanización, que tiene poco que ver con lo que en primera instancia promete el título de la sección, es decir, aquella dimensión de la historiografía que estaba despegando en ese momento en los Estados Unidos y Europa, la de la historia del urbanismo como profesión. Pero así y todo quedan todavía dos secciones que ya muestran algunos de los otros andariveles de la reflexión histórico-urbana que, como anticipamos, iban a tener un gran desarrollo desde la década de 1960: “La ciudad como artefacto”, un campo que entonces estaba representado por los estudios morfológicos, pero que muy pronto reconocería un desarrollo mucho más ambicioso a partir de los enfoques estructuralistas sobre la “autonomía de lo urbano”, especialmente en Italia y en Francia; y “La ciudad en la historia de las ideas”, que contiene, entre otros trabajos, un texto de Morton White que anticipa las hipótesis de su clásico libro sobre la ideología antiurbana dominante en la tradición intelectual norteamericana, y un texto hoy célebre de Carl Schorske sobre la idea de ciudad en el pensamiento europeo.<sup>593</sup>

No es sencillo encontrar, durante este ciclo clásico del pensamiento urbano latinoamericano, trabajos históricos que ensayaran algunas de las

posibilidades inscriptas en esa variedad de enfoques culturales: el recorte sobre una visión de la historia de la ciudad como insumo para las ciencias sociales que buscaban interpretar e implementar correctamente el salto modernizador, o que, a la inversa, buscaban demostrar su inconveniencia o imposibilidad fue total, a tono con el voluntarismo inscripto en la propia empresa de definir la *ciudad latinoamericana* en la larga duración para resolver sus problemas presentes. Eso es lo que produce la relación privilegiada con la planificación: una tensión operativa que afecta todo el trabajo histórico, el de los planificadores, devenidos historiadores por fuerza (la de sus premisas teóricas), tanto como el de los historiadores de vocación. Una tensión operativa que eliminó casi completamente la dimensión cultural de la ciudad, no como cultura urbana en el sentido de Wirth (aferrada a las hipótesis sobre la interacción social en la gran ciudad), sino en el del mundo de representaciones e imaginarios, pero también de las dimensiones políticas del artefacto urbano que estaba concitando la atención de tantos nuevos enfoques. *Casi completamente*: la próxima sección se dedica a lo que ese atenuante incluye, los diversos caminos que se fueron abriendo entre los estudios del proceso de urbanización para una idea de “cultura urbana latinoamericana” diferente.

#### CULTURA URBANA LATINOAMERICANA

Desde la remodelación de Tenochtitlán, luego de su destrucción por Hernán Cortés en 1521, hasta la inauguración en 1960 del más fabuloso sueño de urbe de que han sido capaces los americanos, la Brasilia de Oscar Niemeyer, la ciudad latinoamericana ha venido siendo básicamente un parto de la inteligencia, pues quedó inscripta en un ciclo de la cultura universal en que la ciudad fue el sueño de un orden.

ÁNGEL RAMA, 1982<sup>594</sup>

El VIII Simposio sobre “El proceso de urbanización en las Américas desde sus orígenes hasta nuestros días” se realizó en Stanford en septiembre de 1982, como cierre de la serie que se había venido desarrollando en el seno de los Congresos Internacionales de Americanistas desde 1966. Si bien se realizaron en la misma fecha, lo hicieron en sedes diferentes. La decisión se presentó como coyuntural: el Congreso de Americanistas se desarrollaba en Mánchester, pero en repudio a la guerra de Malvinas (que había terminado tres meses antes), los organizadores del simposio

consiguieron una sede alternativa en Stanford; al realizarlo en paralelo, buscaron mostrar que no querían desvincularse del espíritu de la institución que los había cobijado hasta entonces. Sin embargo, el apartamiento resultó no solo definitivo, sino el indicador de un cambio mayor: *Cultura urbana latinoamericana* se llama el libro que surgió del simposio, mostrando en el mismo título la distancia ya no de la sede original, sino del completo curso que los estudios de urbanización habían seguido hasta entonces. El IX y último simposio iba a realizarse recién cuatro años después, ya sin ninguna vinculación con los Congresos de Americanistas, insistiendo en el nuevo rumbo insinuado en 1982, que suponía abrir la reflexión sobre la ciudad a las corrientes de interpretación que el predominio del programa urbanizador había obturado; en este caso, el tema convocante parece haber sido la urbanización moderna en el Caribe y, sin embargo, el libro resultante se tituló *Nuevas perspectivas en los estudios sobre historia urbana en América Latina*, en el que los enfoques culturales –en sentido amplio, que van de la historia intelectual a la historia literaria, pasando por los imaginarios sociales o la cultura política– ocupan casi la mitad de los trabajos.<sup>595</sup>

Estos últimos dos simposios fueron organizados por Hardoy y Morse, ya sin Schaedel. El cambio frente a los anteriores podría entenderse como indicio tanto de un triunfo de las posturas de Morse que, como adelantamos y desarrollaremos, venía insistiendo en la necesidad de los enfoques de la historia cultural, como del buen olfato de Hardoy, que una vez más percibía nuevos aires y ponía sus fichas en todas las bazas prometedoras. De hecho, a comienzos de los años ochenta, al mismo tiempo que impulsa los temas de medio ambiente y urbanización (justamente, *Medio Ambiente y Urbanización* se llama la revista que comenzó a editar en el Instituto Internacional de Medio Ambiente y Desarrollo –IIED-AL– en 1983), a través de la Comisión de Desarrollo Urbano y Regional de Clacso se encuentra canalizando una serie de estudios históricos sobre las condiciones de vida de los sectores populares urbanos en Argentina, una forma de la renovación que había venido practicando la “nueva historia urbana” norteamericana, pero que tampoco había encontrado lugar aquí dentro del marco estrecho de los estudios de urbanización, y que ahora se tramaba con registros provenientes de otras canteras historiográficas, como la historia oral o la “historia desde abajo” británica.<sup>596</sup>

Sin embargo, más que como semilleros de nuevas orientaciones, esos últimos dos simposios piden ser interpretados como sensores de cambios que se daban por fuera de ellos y, en ese sentido, como indicadores fieles de la dispersión en los enfoques sobre la ciudad generada por el fin del ciclo de la *ciudad latinoamericana*. El fin del optimismo –desarrollista

o revolucionario— que había dado un lugar preponderante en el terreno político y académico a los temas urbanos produjo un parteguas que afectó el dinamismo de los estudios de urbanización y alentó un interés diferente por la ciudad, como mirador privilegiado para entender la modernidad latinoamericana, pensada ahora como problema cultural ajeno al paradigma modernizador/dependentista. Los estudios de urbanización siguieron dando cauce a todo un sector de la investigación urbana, pero que iba a funcionar más y más replegado sobre sí mismo, como un nicho, cuyo carácter crecientemente marginal lo afirmaba en sus convicciones sociodemográficas, a las que revestía de una suerte de aura de resistencia. La irrupción de los más diversos andariveles que el pensamiento urbano internacional desenvolvía desde los años cincuenta ni siquiera lo tuvo en cuenta, desbordándolo con nuevos equipamientos intelectuales que rompían todo lazo con los lenguajes teóricos y las presunciones tanto metodológicas como ideológicas de la *ciudad latinoamericana*, comenzando por las nuevas disciplinas que ganaron presencia: la historia cultural, la crítica literaria, la comunicación o la antropología cultural, frente a la sociología y la planificación. Y la dimensión latinoamericana, que había supuesto tanto una definición ontológica como la confianza en las grandes teorías sociales que habilitaban la comparación y la identificación de procesos sintéticos a lo largo de todo el continente, fue desplazada por la voluntad de conocimiento en profundidad de ciudades singulares, como accesos diferenciales a las diversas encarnaciones culturales de una “modernidad periférica”; y quizás el título del libro de Beatriz Sarlo sobre Buenos Aires, de 1988, haya producido una de las fórmulas más emblemáticas para nombrar la nueva configuración intelectual desde la cual se comenzó a indagar la ciudad.<sup>597</sup>

En este hiato, que se produce entre finales de los años setenta y comienzos de los ochenta, debemos localizar a nuestras tres figuras de cierre, Morse, Romero y Rama, porque produjeron una obra que parecería poder llegar a ser plenamente comprendida recién a la luz de estos nuevos equipamientos intelectuales de la cultura urbana latinoamericana, pero, al mismo tiempo, no es difícil descubrir que con esos equipamientos se ha vuelto imposible producir otras obras capaces de engrosar el delgado anaquel compuesto por *Latinoamérica: las ciudades y las ideas*, *La ciudad letrada*, o los artículos de Morse con los cuales debería hacerse una antología esencial. No se trata solo de obras clásicas de la cultura urbana latinoamericana; se trata de obras únicas. Esto permite advertir la gran paradoja inscrita en la fórmula “cultura urbana latinoamericana”: surge, sea como orientación epistemológica o campo académico, en el momento de su misma imposibilidad. Morse, Romero y Rama produjeron

su obra compenetrados de diversos modos con la empresa de la *ciudad latinoamericana*, y al hacerlo, le dieron una consistencia que sin sus enfoques, tan minoritarios en aquel período, no habría conseguido; los tres aceptaron el desafío de proponer lecturas unitarias y de larga duración, algo inimaginable en los tiempos de la cultura urbana latinoamericana, pero lo hicieron de un modo que creó las posibilidades para todo lo que vino con ella. Por eso es tan complejo abordarlos: porque los sentimos muy próximos y, al mismo tiempo, como mensajeros de otra época, que aquel sentimiento de proximidad vuelve más difícil de descifrar.

La cita elegida como acápite de esta sección es un ejemplo cabal de esa apuesta por la ciudad latinoamericana que los tres practicaron. Es el párrafo inicial de la ponencia que presentó Ángel Rama al VIII Simposio de 1982, primer avance de lo que luego se convertirá en *La ciudad letrada*, su libro célebre, que aquí será tomado como índice de la extraordinaria apertura de los estudios culturales urbanos desde la década de 1980 y, en el mismo acto, como una suerte de canto póstumo al ciclo de la *ciudad latinoamericana* que lo hizo posible. Desde los primeros trabajos de Morse en los años cincuenta hasta este libro de Rama, los tres analistas culturales cumplieron ese rol: acompañaron la producción de la red de pensamiento urbano latinoamericano en una relación de compromiso y disidencia que vuelve su obra un espejo imprevisto para permitirnos un último recorrido por el ciclo completo.

#### CIUDADES PERIFÉRICAS COMO ARENAS CULTURALES

Tal el título de la ponencia que Morse presentó en el VIII Simposio de 1982 –un artículo que se volvió un *hit* de la cultura urbana latinoamericana–, y si bien vamos a ver que se trató de un retorno tardío a los temas urbanos luego del pico máximo de productividad de su trabajo en ese terreno a comienzos de los años setenta, parece apropiado utilizarlo para encabezar esta sección dedicada a su obra, porque está cargado de elementos que recorren toda su trayectoria.<sup>598</sup> En primer lugar, las resonancias alegóricas de la figura de “arenas culturales”, que presenta a la ciudad como lugar de germinación, de experimentación y de combate cultural; una figura que Morse ya estaba acuñando en los años setenta y que lo muestra en pleno dominio de lo que como historiador más apreciaba de los literatos latinoamericanos: la capacidad demiúrgica de nombrar, de hacer visible, con la palabra justa, zonas opacas de la realidad social.<sup>599</sup> Y, en segundo lugar, su complemento antitético, la fórmula analítica que revela la importancia que Morse daba a los soportes conceptuales: la noción de “ciudades periféricas” funciona en este ar-

título como apelación al esquema interpretativo del capitalismo como sistema-mundo, un diagrama concéntrico con anillos que se dispersan en diversas periferias, pero justamente para mostrar –en una clásica jugada de inversión de Morse– que en términos culturales no debe esperarse “ninguna connotación de dominación por parte del centro o de respuestas miméticas en la periferia”.<sup>600</sup> El autor implícito en esta discusión era Immanuel Wallerstein, cuyo esquema del “moderno sistema mundial” estaba entonces en auge en las ciencias sociales, y es extraño que Morse no lo haya citado de modo más explícito, de manera que se perdió de señalar uno de los contados casos en que una teoría social latinoamericana –la de la dependencia– había impactado en una formulación central de gran repercusión, verificando el tipo de corrientes alternas que tanto apreciaba. Esa combinación de elementos lo llevaba a levantar la imaginación literaria como más adecuada para una visión comprehensiva del mundo que la imaginación de las ciencias sociales, al tiempo que le permitió ser, en el campo de los estudios urbanos, el polemista más exigente en cuanto a la consistencia teórica de los debates (siempre apelando a los clásicos de la teoría social). Porque conviene subrayar desde el inicio un rasgo distintivo de la inserción de Morse en el debate urbano: así como pudo jugar siempre el rol del provocador, humanista entre tecnócratas y escéptico entre voluntaristas, también fue un incansable constructor del nuevo campo en todos sus frentes, como comentarista crítico, organizador de fuentes y estados de la cuestión, y promotor de iniciativas e instituciones fundamentales.

Nada en su formación temprana parecía inclinarlo a ese campo de estudios, especialmente teniendo en cuenta su interés por la literatura. Había nacido en 1922 en el seno de una familia de élite en Nueva Jersey e hizo sus estudios en Princeton; como pasatiempo veraniego, y ante la imposibilidad del más clásico viaje europeo por el estallido de la guerra, comenzó una serie de viajes por América Latina, que luego complementó con un programa interdisciplinario sobre el subcontinente que acababa de abrirse en Princeton; allí tuvo como preceptor a Woodrow Borah, que estaba comenzando apenas su carrera como historiador del México colonial, y tomó clases con el filólogo español Américo Castro.<sup>601</sup> El interés por la cultura latinoamericana activado en los Estados Unidos en los años de la guerra seguramente contribuyó para que esos pasatiempos culminaran en la postulación para estudiar en Columbia con Frank Tannenbaum, quien en 1944 había creado el Latin American Seminar, por donde pasaban protagonistas de la vida cultural y política del continente; la simbiosis de disposiciones cívicas y políticas que encontró en Tannenbaum –había sido periodista y militante del sindicalismo revolu-

cionario— así como de inserción en campos de estudio tan diversos como la historia y la criminología, la Revolución mexicana y la esclavitud, dejó una huella de larga duración en los estilos de trabajo de Morse.<sup>602</sup>

La otra huella tan profunda como temprana fue el clima cultural de San Pablo, ciudad que eligió como su primer objeto de estudio, por lo que se instaló allí durante más de un año, entre 1947 y 1948. Ya es significativo que haya elegido para estudiar una ciudad que impactaba por su modernidad *desvairada*, cuando el interés de la academia norteamericana por América Latina estaba todavía circunscripto al mundo rural, a las zonas de riqueza arqueológica o a la historia colonial. Pero quizás lo más expresivo de la originalidad con que encaró su carrera fue su entrega sin reservas a la vida cultural local, contradiciendo los hábitos del especialista que viaja solo en busca de documentos y fuentes: Morse frecuentó el círculo de artistas modernistas —al que fue introducido por el hijo de Oswald de Andrade, Nonê—, a un historiador ya consagrado como Sérgio Buarque de Holanda, y a dos jóvenes que estaban comenzando a protagonizar las nuevas corrientes intelectuales, tanto en el campo de las ciencias sociales como de la crítica literaria, Florestan Fernandes y Antônio Cândido (apenas dos y cuatro años mayores que Morse: ninguno de ellos llegaba entonces a los 30). Con ambos siguió manteniendo una cálida amistad a lo largo de los años, pero el influjo de Cândido fue mucho más allá, si atendemos no solo al modo en que Morse estructuró su historia de San Pablo, sino a su inmersión en el “sentimiento dialéctico”

por el cual el Brasil, como objeto, no se subordinaba más a la disciplina intelectual de otras latitudes; por una subordinación inversa, era de aquí, de un punto de observación periférico, de un núcleo, en fin, contradictorio, de donde se avistarían más fácilmente las anomalías del Occidente moderno.

Se trata de una penetrante observación de Maria Alice Rezende al colocar a Morse dentro de una corriente central de la tradición de interpretación nacional brasileña, con Cândido como protagonista, la corriente del “sentido de la formación”, como la definió Paulo Arantes.<sup>603</sup> Y quizás no haya aval más directo de esa observación que el cambio de título del libro: lo que en las dos primeras ediciones de 1954 (en portugués) y 1958 (en inglés) se llamó *De comunidade a metrópole. Biografia de São Paulo*, en la tercera, de 1970, se llamó *Formação histórica de São Paulo: de comunidade a metrópole*. Filiándose en esa tradición, el libro encontró el mejor anclaje para la ambición historiográfica de Morse, ya presente en la parte del título que nunca cambió: entender el peculiar pasaje que hizo la ciudad

“de comunidad a metrópoli”, las razones por las cuales San Pablo pudo llegar a ser lo segundo sin perder completamente las características de lo primero. Es decir, comprobar la existencia de diferentes vías a la modernidad, como refutación a la generalizada convicción, en las primeras teorías del desarrollo, de que la angloamericana (que en la estilización de Wirth contraponía comunidad a sociedad urbana como estadios anti-téticos) fuese la “vía única”: tema que configura el eje central del trabajo futuro de Morse con su hipótesis sobre los “dos Occidentales”.<sup>604</sup>

El análisis riguroso que Ana Castro dedicó a la obra de Morse sobre San Pablo permite ahora seguir paso a paso la producción de ese “punto de observación periférico”, tanto en lo que hace a la historia de la ciudad como a una más general idea de América Latina, en directa relación con aquel mundo intelectual paulista que estaba, como él mismo, en pleno descubrimiento de sus potencialidades.<sup>605</sup> Morse no estaba muy familiarizado con la historia urbana de su tiempo cuando comenzó a estudiar San Pablo (reconoció haber sido influenciado sobre todo por Mumford, y haber leído mucha teoría social), y eso podría explicar el artefacto extraño que produjo, el peso inusual, de acuerdo con los hábitos del campo de estudios de entonces, que le dio a la cultura en su libro, entendida como alta cultura intelectual, artística y literaria, para desentrañar el sentido histórico de la ciudad. Aunque busca en el pasado colonial algunas explicaciones genéticas sobre el rol futuro de San Pablo, las guías principales para entender el temperamento de la metrópoli las encuentra en dos hitos de la cultura intelectual: el movimiento romántico del siglo XIX y el vanguardista de la década de 1920.<sup>606</sup>

En relación con la historiografía urbana, el primer título del libro transparentaba un vínculo con el enfoque establecido en los Estados Unidos en los años treinta y cuarenta, llamado “biografía de ciudades” por su comprensión de la ciudad como un ser viviente que desarrolla una personalidad.<sup>607</sup> Pero aunque ese objetivo era compartido por Morse, la operación que realiza, tramando enfoques propiamente urbanos (y urbanístico-arquitectónicos) con otros geográficos e históricos, políticos, sociales y, muy especialmente, artístico-culturales, no reconoce con facilidad antecedentes en aquella corriente. Y, como ya pudimos advertir, tampoco es lo que una década después iba a buscar la nueva historia urbana, que para Morse compartía el mal de base que achacaba a las ciencias sociales: el espíritu positivista que, al fragmentar analíticamente la experiencia en procesos varios –económicos, sociales, políticos–, nubla la comprensión del significado general de una ciudad. Metodológicamente, el libro de Morse sobre San Pablo muestra una voluntad sin precedentes de combinar diversas dimensiones de la vida his-

tórica de la ciudad, que debe ser leída como parte del giro cultural que, como vimos, apenas estaba comenzando a insinuarse en el pensamiento urbano occidental por esos años; en este caso, sosteniendo que aquel *significado general de la ciudad* solo puede captarse a través del prisma de la cultura y, viceversa, que ese prisma debe comprenderse como *urbano* (de ahí la nueva noción de “cultura urbana”).

Pero esas innovaciones metodológicas solo iban a poder ser advertidas retrospectivamente. Lo central en la irrupción de Morse en el campo de debate urbano es la configuración muy temprana de un programa reactivo a los modos en que el paradigma modernizador dominante definía el problema. Lo que en la tesis sobre San Pablo aparece como contraejemplo específico sobre las vías de acceso a la modernidad, muy rápido va a buscar extenderse en un punto de vista más general sobre la *ciudad latinoamericana*, para cuya comprensión va a reclamar la necesidad de construir un marco conceptual nuevo, capaz de tomar en cuenta las continuidades que permitirían entender su desarrollo como un hilo conductor entre la ciudad colonial y la metrópoli contemporánea, y de atender al rol decisivo de la cultura en ese proceso. El primer postulado, que contravenía la dicotomía preindustrial/industrial habitual en las ciencias sociales, coincidía, como vimos, con el que iba a sostener todo el emprendimiento de los simposios sobre el proceso de urbanización de Hardoy y Schaedel; el segundo, en cambio, lo llevaría adelante en soledad.

### *La ciudad artificial*

Emulando a los ensayistas, Morse reúne todos esos propósitos en una definición concisa y polémica, la de “ciudad artificial”, que presenta en un breve texto de 1956 (apenas dos años después de terminada su tesis). Se trata del comentario de un panel sobre la ciudad en América Latina en el siglo XIX, dentro del congreso anual de la American Historical Association, que abordaba la ciudad en términos políticos (James Scobie), económicos (Theodore Nichols) y literarios (Arturo Torres-Río seco), con enfoques que para Morse se disgregaban en un catálogo de temas o problemas, dificultando la constitución de un objeto de estudio consistente, que él propuso definir como la “ciudad artificial”.<sup>608</sup> La *ciudad latinoamericana* es artificial por dos razones básicas: porque se formó en el vasto y desconocido territorio americano a imagen y semejanza de una lejana burocracia imperial, y porque funcionó como un trampolín para el asalto a las riquezas naturales del interior del continente. Dos razones que explicaban lo que para Morse era una de las principales paradojas de la Latinoamérica contemporánea: la ciudad domina y moldea con sus puntos de vista al campo, pero aquel rol de trasbordo y explotación,

a su vez, reintroduce en la ciudad rasgos rurales y premetropolitanos que la vuelven opaca, infranqueable para la mirada positivista de las ciencias sociales.<sup>609</sup>

En el capítulo sobre Brasilia hemos introducido la figura de la “artificialidad” como una acusación que se esgrimía desde el campo de la planificación y el urbanismo contra la nueva capital, y vimos que Mario Pedrosa invirtió polémicamente su sentido negativo con la voluntad de definir una especial condición americana. Pero también vimos que la operación de Pedrosa era ambigua: usaba la inversión como una provocación vanguardista, pero confiaba en que en algún momento pudiera llegarse a la organicidad anhelada por el pensamiento regionalista. Morse es en este punto más radical: descarta sin contemplaciones la validez de ese anhelo, considerando que convierte en valor universal lo que fue apenas el modelo de desarrollo urbano europeo desde el medioevo. Como alternativa, recupera la idea de artificialidad del uso generalizado entre los intelectuales latinoamericanos de las primeras décadas del siglo XX –en este caso, citando *La multitud, la ciudad y el campo en la historia del Perú*, de 1929, el libro de juventud de Jorge Basadre, un historiador muy empapado de los principios regionalistas–, pero la arranca de ese contexto y la convierte en un instrumento para intervenir en dos frentes: revisar a los clásicos europeos (Henri Pirenne en primer lugar, uno de los responsables de la perpetuación de ese valor de organicidad), y esgrimirlos invertidos contra el sentido común de las ciencias sociales contemporáneas.

Considerando que la ciudad entre nosotros no se había desarrollado como expresión de las lógicas históricas propias de la región, de las tendencias naturales –es decir, económicas– del territorio, Basadre (como antes Juan Álvarez al escribir sobre Buenos Aires) demuestra que participa de la representación extendida por la geografía humana francesa desde el siglo XIX por su definición de la ciudad como un punto de intensificación de las funciones económicas en una región; una representación que continúa Pirenne, pero también la planificación regional modernizadora de los años cincuenta, persiguiendo el ideal de un desarrollo económico y territorial equilibrado, todo lo contrario de las “cabezas de Goliat” que ya caracterizaban a Latinoamérica (las famosas “ciudades primadas”).<sup>610</sup>

Morse, que resiste la tiranía de la razón económica, usa aquellas fuentes como revelación testimonial de una verdad cultural que permite recortar la experiencia de la *ciudad latinoamericana* como algo original y diferente de los modelos europeos. Desde allí lee a Pirenne para, en primer lugar, tomar como buena (polémicamente, porque es conscien-

te de su relativo anacronismo) su teoría respecto de la ciudad medieval europea: su carácter centrípeto, su naturalidad como expresión de las energías sociales de toda una región; y, en segundo lugar, para invertirla, como fundamento del carácter centrífugo de la *ciudad latinoamericana*. Con lo cual, finalmente, cierra el círculo discutiendo con sus contemporáneos en tres cuestiones clave. Muestra el ineliminable carácter político-burocrático de la *ciudad latinoamericana*, es decir, convierte la denuncia de Basadre y el ensayismo contra ese carácter en una denuncia contra las ciencias sociales que, treinta años después, buscaban cambiarlo a fuerza de voluntad; rebate la hipótesis de Redfield del continuo rural-urbano para Latinoamérica, porque si el campo está atravesado de ideología urbana y la ciudad, de prácticas y tradiciones rurales, es imposible encontrar los dos extremos puros del continuo; y rechaza las nociones de “ciudad primada”, porque escondía un modelo ideal de ocupación del territorio que negaba la experiencia real del continente, y de “explosión urbana”, porque connotaba negativamente el fenómeno de crecimiento de la ciudad como algo exógeno, sin entender las lógicas históricas y culturales que conectaban internamente el momento centrífugo de la ciudad en los tiempos coloniales con el momento centrípeto que comenzó en el siglo XIX (ya que los patrones de colonización rural que impuso la ciudad marcan también la dinámica por la cual ahora millones retornan a ella). Es decir, lleva al extremo un aspecto de la ciudad que se criticaba en términos economicistas, para invertirlo y celebrarlo en términos culturalistas.

Por este camino (lógicamente discutible), logra extraer el corolario (lógico) de la teoría de la modernización: el carácter monstruoso (político, burocrático, agrario, inficionado de relaciones sociales tradicionales) de la *ciudad latinoamericana*. Un corolario que la teoría de la modernización no podía extraer sin poner en jaque su idea de que era posible usar la ciudad como motor de la modernización y reconducir el sistema urbano latinoamericano, a través de la planificación regional, a patrones más “normales” en términos de la urbanización europea y norteamericana. Morse lleva a las últimas consecuencias las conclusiones de aquella teoría y las invierte en una doble provocación: obliga a ver lo que no se quiere ver y lo considera positivo.

Finalmente, en este comentario de 1956 también expone un programa condensado para el análisis cultural. En una lectura muy crítica de la ponencia de Torres-Rioseco “La ciudad en la novela”, Morse señala que la reducción de la relación ciudad/literatura a lo que los autores dicen “*explícitamente* acerca de los problemas y agitaciones de la vida ciudadana” (el destacado es de Morse) limita el corpus a la novela naturalista,

cuando lo que se necesita es un análisis interno de la obra literaria capaz de ver lo que está *implícito*, capitalizando la evidencia de que el novelista latinoamericano, más allá de los temas que aborde, es un producto de la ciudad y, como tal, no puede sino expresar sus conflictos a través de la escritura.<sup>611</sup>

Esto era en 1956, frente a la dominancia de la teoría de la modernización. Pero cuando lo que domine sea el estructuralismo marxista o el dependientismo (este último más afín, en muchos rasgos, a la sensibilidad de Morse), su operación iba a ser análoga, con las posiciones de otros clásicos, como Durkheim y Weber pero, nuevamente, invertidas, leyéndolas en forma relativista y culturalista, en un sentido idéntico al que había usado con Pirenne: reconociendo sus modelos como válidos para explicar las sociedades industriales desarrolladas y hurgando en su revés para definir “lo otro” de la modernidad, el rincón todavía encantado de Occidente. Así, en la nueva edición brasileña de su libro sobre San Pablo, en 1970, toma la noción de “solidaridad orgánica” como un complemento de los paradigmas weberianos sobre el *ethos* católico para entender la psicología social y la lógica institucional de la vía latinoamericana a la modernidad, de modo de

concebir la mudanza urbana en el Brasil como transacción entre una ética social persistente y los prerequisites morales y organizativos necesarios en cualquier sociedad industrial, y no como resultado de una ética extrínseca actuando sobre un sistema social “arcaico”, o como colisión de dos sistemas cerrados y alejados uno del otro.

Y precaviéndose de la acusación de que esa ética católica condenaba a la sociedad a la penuria, Morse nos recuerda (con un guiño a izquierda y otro a derecha) “sus tradiciones históricas de protesta y ‘revolución’, así como sus promesas terapéuticas para las condiciones patológicas de despersonalización social, competencia agresiva y anomia”.<sup>612</sup>

#### *Apogeo y eclipse de Morse: el espejo de la planificación*

En los años sesenta Morse alcanzó una extraordinaria productividad como historiador latinoamericanista, ahora radicado académicamente en Yale. Así, contribuyó con varias de las instancias formativas del campo de estudios urbanos, como los simposios sobre “El proceso de urbanización” o la Comisión de Desarrollo Urbano y Regional de Clasco, dando curso a una colaboración estrecha con alguien con una sensibilidad ideológico-cultural tan diferente de la suya como Jorge Enrique Hardoy.

Toda esa intensa actividad iba a encontrar su momento de apogeo a comienzos de la década de 1970, cuando Morse publicó sus tres principales libros sobre la ciudad, en lo que podría verse como la condensación de su legado para la historia urbana latinoamericana. Como vimos, reeditó en Brasil su libro sobre San Pablo con algunas transformaciones importantes, en especial un último capítulo que puso el libro al día con el desarrollo que se había producido en esa década y media en la sociología paulista, con la que concuerda y discute abigarradamente.<sup>613</sup> Y publicó *La investigación urbana latinoamericana: tendencias y planteos* (1971) y *Las ciudades latinoamericanas* (1973), en los que también reproduce y actualiza textos anteriores.

Introducimos brevemente *La investigación urbana latinoamericana* cuando hablamos de los emprendimientos editoriales de la Sociedad Interamericana de Planificación que organizó Hardoy; el libro reúne dos artículos publicados por Morse en inglés con un examen crítico de todo lo producido en los estudios urbanos latinoamericanos de la década de 1960, un esfuerzo descomunal que sigue siendo hasta el día de hoy la más aguda organización conceptual de aquella explosión que produjo la ciudad en el pensamiento social. Es, de algún modo, un estado de la cuestión; pero sería un error pensarlo a la luz de la cultura actual del *journal*, como enumeración neutral de lo producido en un campo. Morse escribe un relato crispado y a la vez generoso sobre los afanes del pensamiento social para aproximarse a un objeto esquivo: es la novela de un fracaso, en la que se mezclan voluntad enciclopédica y vocación polemista, profundidad teórica y humor cáustico, a través de una forma narrativa que va y vuelve de la investigación académica al ensayo de ideas y al panfleto de batalla. Y es todo un síntoma del estado de ánimo de entonces –ya avanzado el momento crepuscular de autorreflexión de la planificación– que este libro haya encabezado el programa editorial de la SIAP, porque bien podría llevar de título “Réquiem para el planificador”. El planificador describe en el relato de Morse su parábola completa: de figura trágica –el Prometeo que crea de cero– a patética –el progresista reformista que no entiende que sus propuestas, cuando no perpetúan el privilegio, son sencillamente ineficaces frente a la dinámica social y política de la ciudad–. La sensibilidad populista se radicaliza con los aires revolucionarios de la época, y Morse toma partido no por la guerrilla, sino por los invasores de casas y tierras, más a la manera festiva de Turner que a la combativa de Castells, pero aplicándoles un marco interpretativo completamente diferente del de ambos, que nos permite precisar mejor el tipo de populismo de Morse: una sensibilidad a la manera de Fuenteovejuna. En efecto, él ve a los usurpadores como los agentes ca-

paces de perpetuar vigorosamente la tradición municipal española, con su “estructura social adaptable, [su] sistema intrincado de aculturación y [su] proceso regulado de apropiación y desarrollo económico”: el camino de la comunidad a la metrópoli parece finalmente haber encontrado los actores sociales que permiten la reconciliación prometida.<sup>614</sup>

*Las ciudades latinoamericanas* es una edición mexicana de sus artículos de historia urbana latinoamericana, organizados temáticamente e introducidos por un texto escrito *ad hoc*, en el que estiliza su marco conceptual.<sup>615</sup> El énfasis en el legado ibérico lleva a Morse a releer toda la historia urbana occidental, con lo cual no discute solamente la dicotomía preindustrial/industrial de la teoría del desarrollo, sino también la tendencia analítica a reducir la colonización a la mentalidad moderna: la fundación de las ciudades en Latinoamérica se convierte en el punto de llegada de toda la civilización occidental desde la Antigüedad. De Santo Tomás retrocede a Aristóteles y de allí pasa a las ciudades de fundación imperial romana, con dos resultados. El primero, ya habitual en la historiografía urbana: la *ciudad latinoamericana* no proviene de la revolución urbana medieval –que no pasó del norte de España–, sino de la experiencia de la Reconquista (una ciudad patrimonial, dominada por propósitos militares, religiosos y agrícolas, frente a la ciudad comercial y burguesa que se estaba gestando en el norte de Europa).

El segundo, más original: la ciudad hispanoamericana funciona como una polis agrourbana y semiautónoma, en una relación análoga a la existente entre la ciudad y el latifundio romano; lo que también reproduce y explica las tensiones latinoamericanas entre universalismo y particularismo, legalismo y personalismo, populismo y elitismo, equidad pública y clientela. Sus interpretaciones oscilan entre la imaginación analógica, la postulación de continuidades directas o de repeticiones históricas; Aristóteles explica la política urbana iberoamericana (los “procesos internos” de la ciudad) y las fundaciones militares romanas, su funcionamiento (sus “relaciones internas”).<sup>616</sup> Pero la dicotomía de fondo, que recorre todos sus escritos, es la que traza entre la ciudad iberoamericana y la angloamericana, entre sus respectivos sistemas de valores (el pragmatismo tomista versus la presión psicológica de la ética protestante), que responden a su esquema de los “dos Occidentales”, en una condena de la sociedad tecnológica que todavía recuerda más al humanismo de Lewis Mumford que a la Escuela de Frankfurt, a la que va a acudir más adelante para la argumentación del mismo tópico en *El espejo de Próspero*.

Estas son sus hipótesis fundamentales. Aunque es imposible no tener, después de la enumeración, la incómoda sensación de haber dado una imagen muy pálida de Morse. Porque sus textos ofrecen algo más, osci-

lando siempre entre una deliberada voluntad de reducción sintetizadora y una angustiante necesidad de proliferación argumental, en infinitos matices que contradicen la síntesis, en nuevos argumentos y pruebas documentales; digamos, entre una simplificación y una sofisticación intelectual extremas. De modo que en la lectura, intrincada y por momentos abrumadora, no es difícil encontrarse pasando sin mediaciones de la admiración a la perplejidad. En su afán por poner a disposición todo avance historiográfico, Morse debilita sus estilizaciones al borde de la contradicción, y en su necesidad de realzar los valores de la cultura latinoamericana, lleva sus comparaciones al borde del ridículo, de modo que el sociólogo peruano Joaquín Capelo podía ser presentado como una suerte de Durkheim, desconocido solo por ser latinoamericano.<sup>617</sup>

Podría pensarse que aquellas oscilaciones irresueltas muestran otro tipo de conflicto: entre la sensibilidad erudita del historiador cultural y la fuerte tensión operativa presente en la temática urbana dominada por la voluntad planificadora. Esto puede sonar paradójico en quien se erigió como uno de los más agudos críticos de esa voluntad, pero lo que mejor define a Morse parece ser su relación conflictiva con ella. Como hemos visto hasta aquí, los principales motivos de la obra de Morse se ajustan al título de su libro más famoso: desde las relaciones entre la ciudad latinoamericana y la europea o la norteamericana, hasta la aplicación invertida de los clásicos de la teoría social y la historiografía, su modo de construir la *ciudad latinoamericana* como tema y su propio lugar dentro de él fue a través de la figura del espejo. Pero la empresa planificadora fue sin duda su espejo último: la tensión intelectual y moral que produce la idea de una misión. Morse fue un intelectual iconoclasta entre los planificadores, pero no podría haber sido intelectual sin ellos, ya que ese fue el campo de debate político-social continental que le permitió anclar su inteligencia en una dimensión pública, escapando de la amenaza más temida por él, el limbo académico de los latinoamericanistas.

Y quizás por eso, con el desvanecimiento de esa causa se desvaneció el interés de Morse por lo urbano, encarnando así de forma personal, como pocos, su ciclo completo. Él siguió vinculado institucionalmente, de una u otra manera, a la temática urbana, en particular en los años setenta, en que estuvo en Río de Janeiro como consultor de la Fundación Ford; luego se instalaría en Stanford y, ya en los años ochenta, en el Woodrow Wilson Center de Washington, desde donde continuó propiciando un contacto intenso con los intelectuales latinoamericanos. Pero a partir de esos textos de comienzos de los años setenta, ya no publicó libros sobre la ciudad, ni desarrolló nuevas hipótesis con ese centro; se enfocó casi con exclusividad en temas de la historia intelectual, como en sus dos úl-

timos libros, *El espejo de Próspero*, de 1982, y *New World Soundings*, de 1989, una reunión de artículos sobre literatura, cultura e ideología, en el que dedica una larga sección al latinoamericanista norteamericano (con un capítulo-fábula desopilante: “McLuhanáima: the solid gold hero”).<sup>618</sup>

La empresa a largo plazo de Morse podría definirse como el intento de darle un doble giro al clima imperante en el pensamiento urbano latinoamericano: un giro populista, en el sentido de su reivindicación de un *ethos* cultural-popular que llevaba el cuestionamiento a la teoría de la modernización a sus últimas consecuencias (América Latina no sería el lugar propicio para el cambio, sino un refugio de los valores que el mundo noroccidental habría perdido), y un giro histórico-cultural, que criticó muy tempranamente la tecnificación del pensamiento urbano, su economicismo y su culto cientificista.

El primer giro había encontrado su momento a finales de los años sesenta, con el clima que se fue imponiendo de revisión de los valores de la ciudad y la modernización, que le dio protagonismo en la cultura urbana a las visiones populista-revolucionarias. Pero ello no implicó un cambio en la habitual marginalidad de Morse, quizás por la comodidad con que desempeñaba el rol de francotirador, con su disposición a la batalla de ideas y su olfato infalible para identificar el flanco débil en todas las posiciones. Y con su culturalismo innegociable: los paradigmas teóricos habían cambiado, como tuvimos oportunidad de ver en las otras partes del libro, pero, en definitiva, la confianza en el mesianismo tecnocrático de los planificadores solo parecía haberse incrementado con su radicalización. El momento para ese segundo giro, el histórico-cultural, se iba a dar más adelante, pero para entonces Morse ya había abandonado los temas urbanos.

Tal el contexto intelectual del regreso tardío de Morse a la historia cultural urbana, con “Ciudades ‘periféricas’ como arenas culturales”, que permite evaluar su reacción ante lo que ya se configuraba como un nuevo *boom* histórico-literario, con nombres como los de Carl Schorske y Marshall Berman –pasando por Benjamin, claro está– y, más cerca, José Luis Romero (su *Latinoamérica, las ciudades y las ideas* se había publicado en 1976). En este artículo Morse parece hacerse cargo del hiato que se ha producido entre los estudios urbanos de los años sesenta, en los que él podía esgrimir la cultura como una provocación contra el tecnocratismo de la planificación, y esta nueva generación de estudios, que encontró en la cultura su propio motor para una revisión histórica distanciada del modernismo urbano.

Para abordar esta nueva situación, Morse moviliza toda la reciente bibliografía, que conoce y cita con la pasión y el afán polémico de siempre, en función de poner al día algunas de sus más caras hipótesis, leyen-

do, como adelantamos, la relación centro / periferia a contracorriente. Nuevamente adopta, para invertir, un planteo economicista (el esquema concéntrico del “sistema mundo”), reivindicando una primera periferia frente al centro (Dostoievski y Wittgenstein contra el provincianismo de París), pero para entender en ese espejo la todavía mayor productividad de la segunda periferia: Latinoamérica, con su suelo “más fértil para los mensajes proféticos” de Machado de Assis y Estanislao del Campo, Mário de Andrade y Borges, el muralismo mexicano y Mariátegui.<sup>619</sup> Son más notorias que nunca, en este artículo, la sofisticación cultural que le permite a Morse pasearse por la cultura occidental como único modo de situar legítimamente en ella a la latinoamericana, y, al mismo tiempo, la frustrante necesidad del latinoamericanista de mostrar al resto del mundo académico internacional la importancia del continente que ignora (porque en definitiva aquel esquema concéntrico sí parece cumplirse). Una actitud cuya exasperación aquí parece mostrar hasta dónde Morse percibía que se había quedado sin aquel suelo intelectual autónomo que le había dado el tema urbano. En el cruce de todas estas tensiones, el artículo logra esbozar un original programa de indagación que, podría inferirse, constituye el esqueleto del libro de cultura urbana que Morse debería haber escrito: identificar espacios urbanos típicos de América Latina (las “arenas culturales”) y realizar, a partir de ellos, una tipología de los modernismos urbanos como punto de quiebre entre centro y periferia.

¿Por qué no escribió precisamente ese libro, si desde sus primeros textos venía enunciando su necesidad, la de una historia cultural urbana de Latinoamérica capaz de ofrecer “una imagen multidimensional de la ciudad a partir de las novelas, los cuentos, la poesía y el teatro”?<sup>620</sup> Desvanecida la tensión política de los años sesenta, en 1982 tenía que hacérsele evidente que la motivación que había guiado la mayor parte de su obra urbana había quedado desajustada, sobre todo en relación con un libro que lo enfrentaba muy directamente con aquella otra cara cultural que él había postergado, *Latinoamérica, las ciudades y las ideas*. En efecto, Morse advierte que Romero ha producido un libro único y le da un lugar central en su artículo, celebrándolo y reclamando para él un puesto equivalente en la reciente bibliografía internacional; adoptando enfáticamente “el sólido andamiaje” de su periodización y sus hipótesis principales, con la generosidad de argumentar a través de Romero algunas que él mismo había formulado mucho más temprano, como la de la ruralización de la ciudad en el siglo XIX. Pero en seguida toma respetuosa distancia, en tanto, para Morse, el hecho decisivo de la historia latinoamericana, aquel que muestra como ninguno la relación sincopada del continente con la experiencia occidental, la vanguardia, no puede sino

quedar sumergido en la periodización de Romero, más social y política que estético-cultural, y en su uso referencial de la literatura naturalista, no muy diferente del que había criticado en aquel comentario de 1956. Y en esa distancia quizás también se encuentre el obstáculo para ese libro que no escribió: mientras Romero realiza una historia cultural urbana de Latinoamérica, en sus textos Morse parece siempre al borde de demostrar su imposibilidad fáctica, o, más bien, la necesidad de escribir una tan arborescente, con tantas variaciones, como la que representaría una historia de la ciudad europea o mundial; es decir, sin el fundamento filosófico que al mismo tiempo proponía como clave última, haciendo evidente, en definitiva, la aporía mayor de su latinoamericanismo: la puesta en cuestión de la *ciudad latinoamericana* como idea.

#### LAS CIUDADES Y LAS IDEAS

Las diferencias apenas esbozadas entre la obra de Morse y la de Romero son indicativas de otras muy profundas entre ambas figuras: quizás la principal de ellas, en lo que se refiere a nuestro tema, radica en las zonas de coincidencia de Romero con el programa modernizador que caracterizó toda la fase de despegue de los estudios urbanos latinoamericanos. Y, sin embargo, ese acuerdo programático no le dio a sus interpretaciones de historia urbana mayor visibilidad que a las de Morse, confirmando la excentricidad forzosa a la que se veían confinados los enfoques histórico-culturales dentro de aquel programa.

La excentricidad no era algo nuevo para Romero: ya Tulio Halperin, en el análisis más penetrante de los que ha recibido su figura, subrayó su preferencia por el enfoque del *outsider*, que lo llevó a convertir la marginalidad que signó su carrera de historiador medievalista en un método de conocimiento.<sup>621</sup> De todos modos, debemos precisar el significado del término *outsider* en el caso de Romero, porque es sabido que en los años sesenta –cuando se dedica a la historia urbana– era uno de los protagonistas del mundo académico argentino: impulsor de la reorganización modernizadora de la Universidad de Buenos Aires a la caída del peronismo (fue rector entre 1955 y 1956, y decano de la Facultad de Filosofía y Letras entre 1962 y 1965), especialmente en la construcción de un nuevo estatuto para las ciencias sociales y las humanidades, al crear la cátedra de Historia Social y establecer una productiva sociedad con Gino Germani en el Instituto de Sociología. Para entender esa aparente contradicción hay que remontarse un poco más atrás.

Romero nació en 1909 de un matrimonio de inmigrantes sevillanos que se habían instalado en Buenos Aires a comienzos del siglo, con una

posición social modesta que lo obligó a trabajar como maestro para sostener sus estudios universitarios. Pero, al mismo tiempo, su hermano Francisco, casi veinte años mayor, era una de las figuras principales de la renovación filosófica y lo introdujo muy joven en el seno de la élite intelectual del reformismo universitario, lo familiarizó con la causa antipositivista y con la obra de Ortega y Gasset y los principales autores de la filosofía alemana, y lo acercó al magisterio informal del dominicano Pedro Henríquez Ureña, quien sirvió como nexo con el legado cultural del “humanismo de América”.<sup>622</sup> Ese capital cultural del que gozó desde el inicio de su carrera no se contradice, sin embargo, con las diversas formas de marginalidad que padeció: desde un punto de vista teórico y metodológico, por mantenerse fuera del dualismo en que se debatía la historiografía argentina desde la década de 1930, entre el documentalismo positivista de la Nueva Escuela Histórica y el revisionismo antiliberal; desde un punto de vista temático, por su formación como historiador antiguo y medieval en un medio disciplinar que valoraba con exclusividad la historia nacional; y desde un punto de vista político, por su militancia socialista, que le valió, durante el peronismo, ser separado del cargo que había obtenido por concurso en 1942 en la Universidad Nacional de La Plata.

Alejandro Blanco ha mostrado el paralelismo sutil que a partir de ese momento se va trazando entre las trayectorias de Romero y de Germani, la otra cara, podríamos decir, de la empresa de los estudios urbanos a la que Romero adheriría a partir de los años sesenta.<sup>623</sup> Germani, dos años menor, también con una situación económica precaria pero, en contraste con Romero, sin vínculos con la intelectualidad local (había emigrado en 1934 desde Italia después de cumplir una condena de confinamiento por su militancia antifascista), había logrado cursar la carrera de Filosofía y comenzar su formación como sociólogo en el Instituto de Sociología de la Universidad de Buenos Aires, accediendo a una posición como asistente a cargo de la investigación empírica, una tarea poco apreciada en la orientación dominante hacia la sociología teórica (“de cátedra”) que le imprimía al Instituto su creador, Ricardo Levene, a comienzos de los años cuarenta.<sup>624</sup> Cuando se produjo la intervención peronista de la Universidad, en 1946, también Germani perdió su cargo por ser sospechado de comunista.

Forzados a una vida intelectual fuera de la Universidad, ambos se encontrarían dictando cursos en el Colegio Libre de Estudios Superiores (CLES), institución opositora que ya mencionamos en la Parte II a propósito del Pinoa. Además de los cursos del CLES (y en el caso de Romero, los que dictó invitado por la Universidad de la República, en Montevideo),

ambos se volcaron a la actividad editorial –Romero creando y dirigiendo la revista *Imago Mundi* y Germani, dos colecciones de libros sobre ciencias sociales en las editoriales Abril y Paidós–, que funcionó para ellos como terreno experimental para la elaboración de los programas intelectuales que iban a implementar dentro de la Universidad después de 1955; en ese sentido, a las colecciones y cursos de Germani también se les podría aplicar la fórmula que Oscar Terán utilizó para calificar el rol de *Imago Mundi*: “la universidad de las sombras”.<sup>625</sup>

Y, en efecto, la Universidad pos-55 iba a adoptar esos programas intelectuales como matriz de la renovación de las humanidades y las ciencias sociales; pero para entender esa alianza estratégica que sellaron Romero y Germani para imponerlos, Blanco nos advierte que es tan importante notar todo lo que tenían en común, como sus diferencias, de posición, de estilos de trabajo, de familias intelectuales. Así, si para escapar del clima opresivo de la historiografía argentina Romero toma la vía de la filosofía vitalista y la tradición nacional del ensayismo (de Sarmiento a Martínez Estrada), y en *Imago Mundi* formula un programa de historia de la cultura empapado de la cosmovisión diltheyana y promueve la figura del intelectual humanista, por su parte, Germani se independiza de la “sociología de cátedra” encarnando la nueva figura del intelectual especialista, apoyado en una diversa constelación teórica (Durkheim, Mannheim, Popper, Fromm) y práctica (sus vínculos personales con José Medina Echevarría o Philip Hauser), que le permitía enlazar el campo disciplinar que estaba conformando con las nuevas temáticas de la sociedad de masas, el totalitarismo, la modernización, la urbanización y la planificación. Esa combinación de preferencias le da a la relación entre esos dos contemporáneos un toque de anacronismo, como si no solo funcionaran en dimensiones temporales desfasadas, sino haciendo uso de lenguajes que en una historia lineal de las disciplinas podrían verse relevándose uno a otro; por ejemplo, se hace evidente en la importancia otorgada por Romero al ensayismo, que la sociología científica de Germani buscaría desplazar como forma de conocimiento social (aunque, como vimos en las elecciones heurísticas de Morse, más de diez años más joven que ellos, parece claro que la historia del conocimiento es cualquier cosa menos lineal).<sup>626</sup>

El proyecto de estudio sociohistórico sobre la inmigración que Romero y Germani emprendieron juntos en 1958 es un caso excelente de esas y otras asimetrías, de gran importancia en el modo en que ambos analizarían el tema urbano. Hay que destacar, ante todo, que era la primera vez que el tema de la inmigración, ese fenómeno que había transformado de raíz la sociedad argentina desde finales del siglo XIX, ingresaba en

una investigación académica. En los programas intelectuales de ambos el tema ocupa el centro de la comprensión del país, pero con visiones llamativamente diferentes.

Romero venía elaborando la cuestión desde su primera incursión en la historia nacional, *Las ideas políticas en Argentina*, de 1946, el libro escrito por encargo de la colección Tierra Firme del Fondo de Cultura Económica, que iba convertirlo en un historiador y ensayista de referencia sobre los temas nacionales; allí la inmigración aparecía como el hecho definitorio del nuevo tiempo abierto en 1880, el de la “sociedad aluvial”, una forma social que había descalabrado la tradicional sociedad criolla sin llegar a constituir todavía una nueva forma orgánica (dinámica histórica que, como mostró Carlos Altamirano, se inspiraba no solo en el conflicto simmeliano entre vida y cultura, sino más específicamente en los puntos de vista de Ortega y Gasset sobre el advenimiento de las masas en la sociedad moderna en general, y sobre la cultura argentina en particular).<sup>627</sup>

Germani, en cambio, veía el proceso inmigratorio de un modo positivo, enfatizando su dinámica de rápida integración homogeneizadora, sobre todo si se comparaba con otra sociedad de inmigración como la norteamericana; en rigor, era el molde teórico desde el que Germani observaba el mismo fenómeno lo que le permitía el juicio más optimista, porque colocaba a la inmigración como agente del ingreso de la Argentina a la sociedad moderna, y si bien se trataba de un ingreso complejo, se aspiraba a conducirlo en el propio proceso de “edificar una ciencia del desarrollo y el cambio planificado”.<sup>628</sup> Recordemos que, para la misma época en que se lanzaba ese proyecto, Germani comenzaba, impulsado por Hauser, sus trabajos de investigación sobre el proceso de urbanización en la Argentina: el peso que le dio en ellos a la inmigración (vieja y nueva, externa e interna) lo iba a convertir en un experto internacional en la materia, como atestigua su participación en la elaboración del manual organizado por Hauser y publicado por Unesco en París en 1965, *La investigación social en las zonas urbanas*.<sup>629</sup>

También en 1965 y en París, Romero, apenas retirado de la Universidad, daba un curso de historia urbana europea en el que presentaba por primera vez en público su interés por el tema de la ciudad; pero, como era habitual en él, lo hacía por un camino indirecto, justificándolo no en su ya establecido prestigio de medievalista, sino en la curiosidad del viajero, que remontaba a su descubrimiento de las ciudades europeas en un primer viaje de 1935:

Yo parto de una experiencia directa de la ciudad europea vista desde la experiencia de una ciudad americana [que] me proporciona un punto de vista que se ha transformado poco a poco en una hipótesis de trabajo.<sup>630</sup>

Es el punto de vista descentrado de un americano en la ciudad medieval. Pero, curiosamente, repite el gesto a la hora de definirse frente a la *ciudad latinoamericana* al sostener que la examina como medievalista.<sup>631</sup> En ese viaje de ida y vuelta, Romero siempre elige para sí el lugar del extrañamiento, preservando una convicción fundante de Simmel, que ofreció la visión canónica de la productividad de la mirada del extranjero.

La ciudad era para Romero un punto de llegada lógico, ya que su interés por la historia de las burguesías (que venía desarrollando desde los años cincuenta) se localizaba en los procesos urbanos que tan bien las representan; un interés clásico, por cierto, en la historiografía medieval, como muestra la obra de Pirenne, uno de los autores de referencia de Romero, que ya había colocado la revolución urbana como pilar de la construcción del mundo europeo moderno a partir del siglo XI.<sup>632</sup> En la aproximación de Romero la ciudad juega tres roles simultáneos: es un actor colectivo del cambio histórico, un producto material de ese cambio y un ambiente social e intelectual que lo perpetúa. Se trata de un complejo artefacto que refleja fielmente las condiciones en las que fue creado, pero que tiene la capacidad de imponer efectos –formas de vida y mentalidad– mucho más duraderos que esas mismas condiciones.

De ahí la importancia de la noción de “mundo urbano” que Romero comienza a formular en ese momento, tal cual aparece en el prólogo de *La revolución burguesa en el mundo feudal*, de 1967, donde la presentó como “la más tentadora” de sus nuevas hipótesis.<sup>633</sup> Se trata de una herramienta decisiva para dos operaciones que organizan toda su obra madura. Por una parte, esa noción se le aparece como un “mecanismo rector de todas las formas de vida histórica”: el mundo urbano es para Romero el estrato profundo en que se apoya y gana inteligibilidad la unidad de lo que llamamos “cultura occidental”.<sup>634</sup> Como escribió en el prólogo de un libro que dejó como proyecto inconcluso al morir –“La estructura histórica del mundo urbano”– la ciudad forma la “estructura real” en la que funciona la sociedad, pero como sus formas materiales objetivan el legado cultural del que surge la conciencia histórica, la ciudad hace posible también la estructura ideológica que sostiene los modelos interpretativos y las ideaciones proyectuales.<sup>635</sup>

En verdad, podríamos interpretar que, a través de la noción de “mundo urbano”, Romero alcanza una idea muy clásica de la ciudad

como obra de arte. Porque esa idea traduce a la perfección la voluntad de totalidad que marca su empresa historiográfica: si cada producto cultural singular expresa un contenido y una sustancia colectivas, y si el rol del historiador es restablecer las conexiones que le permitan interpretar a partir de las obras artísticas individuales el conjunto social que ellas representan, entonces la ciudad se impone como una fuente privilegiada por su carácter de “creación colectiva e histórica formidable”.<sup>636</sup> La ciudad como obra de arte es, en síntesis, la quintaesencia de la unidad cultural que Romero persigue en toda forma de vida histórica.

Por otra parte, en la noción de “mundo urbano” encuentra una herramienta historiográfica, el vehículo que le permite desplazarse, con un conjunto de hipótesis consistentes, desde el estudio de la historia europea a la americana para comprender la experiencia del subcontinente como un capítulo de la cultura occidental en el largo periplo de una modernidad de diez siglos. Así, siguiendo el desarrollo del mundo urbano, Romero organiza el entero ciclo de la cultura occidental en tres oleadas expansivas.

La primera oleada es la de Europa sobre su propia periferia interna: el múltiple proceso de expansión demográfica, mercantil, tecnológica y agrícola, que a partir del siglo XI incorporó las fronteras bárbaras en un espacio unificado bajo las nuevas condiciones que rompían progresivamente con el núcleo cristiano-feudal en el cual se habían originado: la “revolución urbana” de Pirenne, que Romero prefiere llamar, con un término muy caro al debate urbano latinoamericano, “explosión urbana”.

La segunda se da a partir del siglo XVI más allá del territorio europeo, y también tendrá en el centro de todo su dispositivo a la ciudad: es la creación de América como una segunda periferia europea. Y la paradoja sobre la que Romero funda buena parte de su mirada original sobre este proceso es que, si toda la empresa colonizadora americana se organiza en torno de la ciudad, esto ocurre en el mismo momento en que en Europa ella entraba en declinación, al menos en su versión medieval de sujeto autónomo. Por eso, el modelo para la ciudad americana no podía ser ya aquel municipio burgués, sino el tipo de ciudad-baluarte con que los reyes y señores habían emprendido la conquista territorial desde los siglos XII-XIII –los poblados que amojonan las tierras al oriente del Elba, las *bastides* del sur de Francia, las ciudades con que busca afirmarse la Castilla católica en el sur musulmán de la península. Un tipo de ciudad que va a operar como “bastión cultural” para preservar y reproducir en tierras extrañas las formas de cultura y sociedad que se habían estabilizado en Europa occidental, designio moderno-europeo que en

América logrará inventar un continente completo a través de una red de ciudades desterradas.

Finalmente, la tercera oleada expansiva es la que se desenvuelve desde la Revolución Industrial en un proceso de modernización que no es sino la mundialización de la experiencia burguesa-europea.<sup>637</sup>

Lo cierto es que, como si solo se hubiera tratado de encontrar el vehículo adecuado, al tiempo que termina *La revolución burguesa en el mundo feudal*, comienza una serie de ensayos sobre la ciudad en América Latina. ¿Es posible que haya quedado en ellos algo de aquel programa modernizador que vio desarrollar a su lado en los trabajos de Germani?

Justamente, uno de sus primeros textos sobre el tema surge de la clase “La ciudad latinoamericana y los movimientos políticos”, que dicta en el curso organizado por Hardoy en la Universidad de Buenos Aires en julio de 1966, bajo la consigna general de “El proceso de urbanización en América Latina”.<sup>638</sup> Iba a ser la única participación de Romero en esa empresa que continuó en los simposios; ya mencionamos, además, que su intervención se ajustaba mal a la premisa general postulada por Hardoy en el curso, en el sentido de que no aplicaba los criterios de los estudios de urbanización –algo que estuvo a cargo de un núcleo de cientistas sociales jóvenes próximos a Germani. Sin embargo, es posible ver algunas premisas generales que subyacen también al trabajo de Romero –el peso de algunas categorías, de algunas aspiraciones y decepciones que surgen del mismo programa–, como marco sobre el cual puede recortarse incluso mucho, pero sin dejar nunca de reconocerse en él.

Lo primero que sorprende al leer ese texto hoy, a la luz de la obra que iba a seguir desarrollando en los siguientes diez años hasta alcanzar su resultado mayor, *Latinoamérica: las ciudades y las ideas*, es que ya en esas primeras aproximaciones aparece maduro el esquema abarcante de hipótesis sobre la entera historia urbana del subcontinente. No parece haber, para Romero, primeras tentativas o pasos en falso: aunque el artículo se dedica al período contemporáneo (fin del siglo XIX al presente), comienza con dos apartados introductorios que sintetizan una visión completa de la experiencia histórica de las ciudades latinoamericanas. El primero, deudor de la perspectiva medievalista, plantea como premisa el carácter general de la ciudad como núcleo político por excelencia, donde se opera la mayor concentración de poder y es, por ello, el vértice desde el cual se ordena y organiza el contorno regional y nacional. Y si este primer apartado ofrece una explicación universal del problema urbano latinoamericano que las ciencias sociales del período denominan “primacía”, el segundo, dedicado a la larga historia americana desde la Conquista, lo explica más en los roles socioculturales asignados a la ciu-

dad que en sus funciones militares o económicas. Porque es la marca originaria de la ciudad como bastión cultural en un medio hostil lo que va a dar cuenta del tipo de entidad política que forma, de sus tensiones internas y sus más decisivas tensiones con el mundo rural.

El artículo comienza presentando una tensión primigenia que explica la dialéctica de los tiempos independientes: una burguesía que intenta imponerle a la nación un orden urbano que desconoce la significación de las áreas rurales –y que por eso mismo fracasa–, y el nuevo poder “bárbaro” que lo reemplaza produciendo un retroceso de las ciudades, paradójico, por cierto, ya que los caudillos acabarían consolidando su poder en ellas. Y termina en el siglo XX, luego de desarrollar las tensiones internas producidas por las luchas y las acomodaciones entre las clases urbanas (la aristocracia tradicional devenida oligarquía, las novedosas clases medias y los sectores obreros y populares urbanos), explicando el surgimiento del populismo –la marca política distintiva de América Latina– en aquella heterogeneidad constitutiva de sus sociedades, su escisión fundamental entre la cultura urbana y la rural, escisión reintroducida ahora, a partir de la nueva forma aluvial que generan las migraciones masivas, en la ciudad.

Esta contraposición campo/ciudad es una de las claves interpretativas generales de Romero, que lo acerca mucho a la concepción de Morse (y vale la pena señalar que fue uno de los escasísimos especialistas en la historia urbana latinoamericana que Romero llegó a mencionar, muy elogiosamente).<sup>639</sup> Para Romero, la ciudad de la conquista produjo un artefacto alienado de la realidad circundante, que llama “ciudad ideológica”, en una variante de la noción de artificialidad elegida por Morse, pero enfatizando el aspecto cultural de la empresa de dominio. La idea de ciclos centrífugos y centrípetos de Morse también podría aplicarse a la comprensión de larga duración de Romero: a partir de aquel inicio por imposición, toda la historia latinoamericana fue para él un proceso de continuos enfrentamientos entre los dos modos de vida, urbano y rural, que dieron lugar a dos ideologías; pero más importante aún, fue también un proceso de continuas hibridaciones, rechazadas pero inevitables y, por eso, doblemente reprimidas. Un modo de estilizar la cuestión que remite a la escena presentada por Martínez Estrada, el triunfo pírrico de la “táctica de las fronteras” de los colonizadores: la producción de la ciudad como un bastión europeo que se quería inexpugnable, que negaba la realidad americana, impedía por tanto una comunión plena con ella, al tiempo que no se lograba evitar su infiltración por entre los resquicios que toda ciudadela abre, de modo que se reintroduce a la fuerza lo “otro” presuntamente excluido.<sup>640</sup> La “ciudad ideológica” se va haciendo

“ciudad real”, para Romero, a través de la profunda contaminación entre la ciudad y la campaña, más allá de la autorrepresentación de cada una como irreconciliable; de este modo, aun sin subrayarlo, Romero enraece todavía más que Morse el resultado urbano-cultural de este entrelazamiento, incorporando en su diagnóstico esas autorrepresentaciones mutuamente excluyentes.

Pero, sobre todo, esta visión de Romero sobre las relaciones entre las ideas (las representaciones y los proyectos) y la realidad podría tomarse como una advertencia implícita al voluntarismo de sus compañeros de ruta modernizadores. Porque toda la historia urbana americana parece estar determinada por la implantación de un designio ideológico, pero tan importante como este resulta la resistencia tenaz con que lo acoge la realidad, que sin embargo no llega a anular sus efectos: lo que le interesa a Romero no es subrayar la preeminencia de la realidad sobre la ideología; bien por el contrario, es mostrar que, en su mutua contaminación, realidad e ideología fueron produciendo entre ambas, dialécticamente, situaciones siempre por completo nuevas y heterogéneas, que convierten a la ciudad americana en una *heterotopía*, si quisiéramos utilizar la fórmula que Foucault empleó como opuesta a la noción de *utopía*, figura mucho más apropiada para la visión modernizadora.

### *Integración / escisión*

Mencionamos varias veces la centralidad del tema de la escisión en Romero, pero verlo en relación dialéctica con el de la integración quizás permita asomarnos mejor a las coincidencias con el programa modernizador, en una cuestión clave para ambos. Es importante insistir aquí en que Romero —y esta es otra de las grandes diferencias con Morse— no libra en sus textos ningún debate explícito con sus contemporáneos; no emplea, sin grandes veladuras, las categorías en uso de las ciencias sociales, ni remite a otros autores por fuera de las fuentes primarias, literarias en su casi totalidad. Esto con seguridad puede explicarse de muchas maneras, pero una razón fundamental tiene que ver con la forma narrativa de Romero: una prosa fluida y transparente dedicada a ofrecer cuadros panorámicos sumamente estilizados, y que tiene también una función teórico-ideológica, ya que es ella la que le permite asimilar en un vaivén integrador lo que el debate del pensamiento urbano latinoamericano presenta como posiciones enfrentadas. Veamos cómo lo realiza en esta dialéctica de la escisión / integración.

Es un tema que recorre de modo insistente toda la obra urbana de Romero, como se ve muy bien cuando se analizan sus textos sobre la ciudad europea, donde la oposición *ciudad gótica* / *ciudad barroca* debe

entenderse también como la oposición *ciudad integrada / ciudad escindida*. El término “barroco”, con el que Romero designa la decadencia del experimento urbano burgués, asume en sus textos connotaciones morales, más que urbanas o estilísticas, en directa resonancia con la acepción que le había dado Lewis Mumford en *La ciudad en la historia*.<sup>641</sup> La ciudad barroca aparece como resultado de la nueva instancia de dominio territorial-estatal-nacional que se despliega en Europa a partir del siglo XVI, en la que los Estados y las cortes se fortalecen compitiendo con las ciudades, quitándoles su autonomía y volviendo a colocar el centro de la vida económica en la producción rural; esto constituye una especie de refeudalización de la cultura europea, en el mismo momento en que esta se lanza a la expansión americana.<sup>642</sup>

No es secundario, en ese sentido, que Romero utilice la calificación de “barroca” para referirse a la ciudad de América Latina, no solo en sus comienzos “hidalgos”, sino a lo largo de toda su historia, como una especie de destino labrado en un origen cortesano, la marca del nuevo estatuto urbano de la Europa moderna, que aniquila la vieja sociabilidad comunitaria y municipalista para poner la ciudad al servicio de un estilo de vida señorial. Así como no es secundario que utilice, para hablar de aquella ciudad cortesana europea de los siglos XVI a XVIII, la figura de las “dos ciudades”, usual en la descripción que hacían las ciencias sociales latinoamericanas de la *ciudad segregada* de la segunda mitad del siglo XX. Una vez más, en sus viajes de ida y vuelta de Europa a Latinoamérica, Romero descoloca los marcos teóricos, pero justamente para afinar su plasticidad interpretativa. La “ciudad barroca” remite, entonces, a la figura clave de *escisión*: es el triunfo de una ciudad dual, en la que la “sociedad señorial del reino feudal” se devora a la burguesía impidiendo la emergencia de las clases medias y generando una ciudad-corte “compuesta solamente de pobres y ricos”, como dice Romero para describir el caso de Nápoles, emblemático en los violentos contrastes sociales y urbanos que perduran hasta el presente.<sup>643</sup>

Ahora bien, pese a la fuerza que tiene este tema en los textos de Romero, su interpretación dista de ser unívoca. Por una parte, frente a los estudios de urbanización, él coloca la cuestión en la larga duración, de modo que la escisión barroca de la ciudad hidalga reaparece en la ciudad de masas, dándole un espesor histórico y una raíz europea completamente excéntrica al debate (centrado en las transformaciones producidas por la modernización); también aquí muestra una gran sintonía con los textos de Morse. Sin embargo, poner un énfasis excesivo en esta cuestión puede llevar a distorsionar la función ideológica que tiene en el relato de Romero, y para eso también es importante leerla en el contexto

del debate de su tiempo. Porque si bien en una primera aproximación a *Latinoamérica: las ciudades y las ideas* es posible recibir la impresión de que el tema de la escisión domina solitario, como una constante implantada cuasi genéticamente en la *ciudad latinoamericana* hasta nuestros días, al mismo tiempo, si se repone el contexto en el cual fue escrito el libro, esa impresión queda matizada: en cuanto esa base dura de la escisión entre dos ciudades –que son, para Romero, dos culturas– deja de verse como un rasgo singular de su obra y se la asume como el presupuesto general de un debate extendido, pueden comenzar a notarse justamente los elementos que la distinguen.<sup>644</sup>

En el final de la Parte I hemos estilizado tres posiciones del debate urbano latinoamericano de los años sesenta sobre la cuestión de la villa miseria, que podríamos entender aquí como diferentes actitudes sobre aquella dialéctica *ciudad integrada / ciudad escindida*. La posición del reformismo modernizador que, preocupado por una eficaz integración, diagnostica la escisión: Germani sería un buen ejemplo, que aplica los esquemas del continuo rural-urbano, pero corregidos con los estudios migratorios culturalistas a la manera de Lewis. La del populismo crítico del funcionalismo, que enfatiza la capacidad de los migrantes para integrarse *en sus propias condiciones*: Turner, Mangin o los Leeds son los ejemplos, que niegan los términos en que se plantea la cuestión de la escisión, porque en primer lugar rechazan el etnocentrismo implícito en la equivalencia de integración y occidentalización que campea en el paradigma de Chicago. Y la posición del *marginalismo*, que buscó probar que los sectores marginales eran una expresión ineliminable de las condiciones de dependencia en que se desenvuelve el capitalismo en nuestros países, encarnando su propia contradicción interna, de la que podría llegar a provenir, por lo tanto, su superación: Castells y Quijano son sus expresiones clásicas, que piensan la cultura de los migrantes como radicalmente *otra*, portadora de valores autónomos capaces de ofrecer una alternativa global a los valores burgueses de la civilización urbana occidental.

La primera de las posiciones remite al universo político e ideológico al que pertenece Romero, más allá de las diferencias señaladas. Y si se piensa que esa posición, dominante en la primera mitad de los años sesenta, en la segunda mitad, cuando Romero escribe sobre la *ciudad latinoamericana*, ya era jaqueada por las otras dos, entonces comienzan a ganar preeminencia otros rasgos de su modo de abordar el tema. En especial, una tensión hacia la integración que atraviesa en sordina toda la obra *Latinoamérica: las ciudades y las ideas* como una potencialidad nunca del todo cerrada: cada período histórico en que se organiza el libro puede explicarse como un proceso que nace de la escisión, pero que tiende a

avanzar, en medio de crecientes compromisos, hacia diversas formas de la integración.

Por ejemplo, la ciudad hidalga, donde las posibilidades siempre renovadas del ascenso económico impiden que las dos ciudades funcionen en circuitos completamente estancos: así se produjeron los vericuetos aprovechados por el actor que iba a desestabilizar todo statu quo, los mestizos, “elemento corrosivo del orden formal de la sociedad barroca de Indias [...] que minaría la sociedad dual urbana”.<sup>645</sup> E incluso en la ciudad de masas, a cuyas condiciones de segregación Romero le dedica los términos más duros, puede verse que lo que comienza como una escisión extrema y multiplicada (ciudad / rancheríos, sociedad normalizada / sociedad anómica, integrados / intrusos), luego va dejando paso a los caminos de la integración, por supuesto, muy arduos, y por eso mismo tan relevantes en el relato de Romero. Si la sociedad anómica tomó por asalto a la sociedad normalizada (que “sintió a los recién llegados no solo como advenedizos, sino como enemigos”), al poco tiempo las dos sociedades estaban trabajando “sordamente, y a su pesar, en un proceso de integración recíproca, cuyas alternativas se manifestaron y se siguen manifestando en la vida cotidiana y en las formas de vida social y política”.<sup>646</sup>

Es cierto que la noción de “sociedad aluvial” muestra las dudas que nublaban la confianza de Romero en las posibilidades de que ese compuesto social heterogéneo alcanzara el nivel de cohesión que consideraba necesario para la integración de una nueva forma social, adecuada a los tiempos y a su idea de justicia. Pero siempre mantuvo la confianza en la ciudad como el mecanismo imprescindible en su producción, que debía comenzar por el establecimiento de una cultura común. Hay una afirmación a la que *Latinoamérica: las ciudades y las ideas* retorna una y otra vez, de diferentes maneras: la ciudad siempre habilita grietas por las que los nuevos grupos, inicialmente segregados, pueden introducirse, “echar raíces y comenzar su emparentamiento o su solidaridad con gente ya arraigada”.<sup>647</sup> Para Romero, todo intento de convertir la ciudad en ciudadela fracasa y, tarde o temprano, la presión de lo que queda afuera produce fisuras por donde se va produciendo una nueva mezcla. Una convicción que ratifica su fuerte ligazón con las posiciones reformistas del debate latinoamericano de su tiempo, porque se trataba de una mezcla que enfatizaba la capacidad adaptativa de los migrantes a la ciudad moderna, y no su cualidad revulsiva.

Esa es la confianza que Romero deposita en la cultura de la ciudad mostrando, en definitiva, su arraigado optimismo urbano, aunque diferente del de la teoría de la modernización: lo que para esta es una

premisa teórica, para Romero es un deseo político que, aunque muy consciente de la precariedad de sus bases en la realidad, de todos modos emparenta ambas indagaciones, las respectivas formas de considerar la ciudad y las expectativas puestas en ella.

Quizás pudiera arriesgarse que Romero se topa en la melodía modernizadora con una serie de notas familiares, que no solo le venían de los clásicos latinoamericanos, sino también de las lecturas tempranas de Simmel. Ya hemos visto la influencia del ensayista berlinés en la Escuela de Chicago, cuyas premisas serán, por su parte, determinantes en la teoría urbana modernizadora. Por supuesto, el Simmel de Romero era otro, el que había alimentado al ensayismo latinoamericano y no a la sociología de Chicago, y no es posible suponer que él haya descripto por un camino propio la trayectoria tan accidentada que va de Simmel a Chicago y de allí a la teoría de la modernización. Sin embargo, podría pensarse que los temas presentes en la teoría de la modernización suponen para Romero un reencuentro diverso con Simmel, que le da un modo levemente excéntrico de formular los mismos problemas que abordaba el funcionalismo y luego la crítica dependentista. En efecto, no es difícil reconocer en Romero la idea de ciudad como “forma de vida”, por usar la fórmula de Wirth, o la comprensión de la ciudad como “cultura objetivada” (la aporía simmeliana de la máxima libertad y la máxima fragmentación de los individuos) y, sobre todo, como ámbito privilegiado de la crisis de las relaciones primarias: aquel énfasis de Romero en las fronteras, en los contactos culturales de la sociedad aluvial, también podría entenderse en sintonía con el modo en que la primera Escuela de Chicago analizaba los ámbitos de transición en que aquella crisis se hacía manifiesta en la ciudad (en primer lugar, los inmigrantes, como demuestran los textos tempranos de Park, Thomas y Znaniecki o Wirth). Como la Escuela de Chicago, Romero apuesta a la asimilación, pero, quizás precisamente por ello, también como la Escuela de Chicago, tiene una gran sensibilidad para identificar sus eslabones fallidos.

Cerremos entonces precisando mejor la compleja relación con la *ciudad latinoamericana* de Morse: como él, Romero recelaba de las ciencias sociales en tanto “su rigor metodológico enmascaraba una cierta pobreza cultural”, y prefería las fuentes literarias a las estadísticas, porque también para él la realidad “es opaca y solo libera sombras cuando se la interroga desde un saber y una intuición articuladas en las modulaciones propias del lenguaje poético”, pero no da nunca el paso de convertir esa afinidad con la literatura en una reacción antiintelectual.<sup>648</sup> La sensibilidad de Romero por los bordes, por las fronteras en que se mezcla lo culto con lo popular, lo viejo con lo nuevo, definiendo una y otra vez,

en su atravesamiento, la idea de lo público podría vincularse con la de Martínez Estrada, que en *Radiografía de la Pampa* había profetizado que “Florida no resistirá con los años el avance de esas legiones que se incuban en los barrios-frontera”.<sup>649</sup> Pero a diferencia de Morse, que iba a llegar a celebrar con mordacidad populista ese avance como un desquite de la nación frente al dominio tradicional de la ciudad, Romero imagina la ciudad de las fronteras culturales como una gran dínamo cultural, marcada por una idea de integración que es una apuesta riesgosa a la productividad de la diferencia.

#### LA CIUDAD LETRADA

Morse y Romero produjeron su obra estableciendo diversos tipos de diálogo con los estudios urbanos, discutiendo abiertamente con ellos o registrando sus problemáticas de modos más oblicuos, pero recorriendo cada uno a su manera tramos completos del ciclo de la *ciudad latinoamericana*. Ángel Rama constituye un caso bien diferente. De hecho, el único punto de contacto directo se produjo en el VIII Simposio realizado en Stanford, el que marcaba en 1982 esos cambios de fondo en los estudios urbanos de los cuales la contribución de Rama, primer avance de “La ciudad letrada”, resultaría tan representativa para dar nombre a esa nueva etapa como lo fueron las “arenas culturales” de Morse: *cultura urbana latinoamericana*. Por eso, en la Apertura del libro, para presentar el ciclo completo de la *ciudad latinoamericana* apelamos al caso de Rama, en juego de contrastes con el de John Friedmann, como una suerte de indicador extremo del alcance de la onda expansiva del tema urbano en la época: alcance espacial en la geografía del campo intelectual y académico, de los planificadores a los críticos literarios, y temporal en la dinámica del ciclo, que hacia 1982 debe darse por terminado. *La ciudad letrada* es un ramalazo postrero del ciclo, sin duda, lo que significa que aquella onda expansiva llegó a interesar el núcleo de su interpretación. A pesar de que ese libro fue precursor en tantas cosas (en el campo literario y, sobre todo, de los estudios culturales), al mismo tiempo, como sucede con todo umbral, si puede decirse que *La ciudad letrada* cierra el ciclo es porque también pertenece a él.

En primer lugar, es posible pensar que aquella participación de Rama en el Simposio de Stanford haya tenido un rol configurador de lo que hasta entonces era menos que un proyecto, un conjunto de tesis en elaboración. Así se desprende del “Agradecimiento” con que introdujo *La ciudad letrada*, donde remonta sus ideas a una conferencia que dictó en Harvard en marzo de 1980, de la que destaca un intercambio producti-

vo con el historiador chileno Claudio Véliz, quien acababa de publicar *The centralist tradition of Latin America* y lo instó a desarrollar el tema; pero aclara también que pudo hacerlo bastante más tarde, en 1982, gracias a la oportunidad brindada por la invitación de Morse a participar del VIII Simposio de “El proceso de urbanización”.<sup>650</sup> Y si la conferencia de Harvard todavía se llamó “Funcionamiento del sistema literario en América Latina”, un título muy representativo de la obra de Rama, la ponencia de 1982 ya se denomina “La ciudad letrada” y se compone de una primera versión de lo que luego iban a ser los primeros cuatro capítulos del libro, todos titulados a través de definiciones de la ciudad que forman una cadencia singular: “La ciudad ordenada”, “La ciudad letrada”, “La ciudad escrituraria” y “La ciudad modernizada” (los otros dos que lo completan son: “La polis se politiza” y “La ciudad revolucionada”).

No estoy sugiriendo que la fórmula “ciudad letrada” haya sido acuñada a propósito de esa invitación: sabemos por un par de anotaciones en el *Diario* de Rama, fechadas en el momento de la conferencia en Harvard, que ya había expuesto allí ese “concepto” (como lo llama), al que pone en relación con el “bello libro” de José Luis Romero y con las observaciones que Véliz le hizo sobre el funcionamiento de las ciudades en América Latina (todavía no había leído *The centralist tradition*); incluso registra una recomendación de Véliz: “eso de la ciudad letrada publícalo ya mismo en algún artículo”.<sup>651</sup> Pero si bien ya disponía de la fórmula, creo posible suponer que el tema del simposio haya funcionado como un reto, que lo llevó a una sobreabundancia de la metáfora urbana en el centro de todo el dispositivo argumental, subrayada con el recurso de la cadencia insistente del índice, un gesto retórico que no es sencillo encontrar en otros libros de Rama y que permite emparentarlo con *Las ciudades invisibles*, el libro de Italo Calvino de 1972, que a comienzos de los años ochenta estaba gozando de enorme repercusión.<sup>652</sup> Rama lo cita en el final de su segundo capítulo, apelando al ejemplo de la ciudad de Tamara, cuyas calles pueden recorrerse como “páginas escritas: la ciudad dice todo aquello que debes pensar, te hace repetir su discurso, y mientras crees visitar Tamara no haces otra cosa que registrar los nombres con los que ella se define a sí misma”; pero lo que para Calvino es apenas un caso en ese gigantesco catálogo imaginario que es *Las ciudades invisibles*, en *La ciudad letrada* ingresa como representación de todos, porque “toda ciudad puede parecernos un discurso que articula plurales signos-bifrontes de acuerdo con leyes que evocan las gramaticales”.<sup>653</sup> Se trata de un pasaje importante en el que Rama expone su hipótesis de las dos ciudades, ya sin relación con el dualismo de los estudios urbanos que veíamos retomar en la ciudad barroca de Romero (la ciudad que

produce una sociedad partida y es producida por ella). Para Rama, son la ciudad física, “que el visitante común recorre hasta perderse en su multiplicidad y fragmentación”, y la ciudad simbólica, “que la ordena e interpreta”:

Hay un laberinto de las calles que solo la aventura personal puede penetrar y un laberinto de los signos que solo la inteligencia razonante puede descifrar, encontrando su orden. Este es obra de la *ciudad letrada*. Solo ella es capaz de concebir, como pura especulación, la ciudad ideal, proyectarla antes de su existencia, conservarla más allá de su ejecución material, hacerla pervivir aun en pugna con las modificaciones sensibles que introduce sin cesar el hombre común.<sup>654</sup>

Es la base de la oposición que recorre el libro entre la ciudad real y la ciudad letrada. Pero volvamos a la apuesta, novedosa en la obra de Rama, por esta centralidad de la ciudad: puede decirse que es en la potencia de la metáfora, en la fuerza conjuntiva del título, por comenzar, donde reside buena parte de su eficacia, al punto de que incluso muchos de quienes rebaten sus hipótesis principales se han rendido a la tentación de usarlo: “ciudad letrada” se ha convertido desde los años noventa en una de las fórmulas más reiteradas para hablar tanto del mundo intelectual latinoamericano como de la peculiar cultura urbana moderna de la región —una eficacia de la expresión que va de la mano del extendido uso de metáforas espaciales puestas en circulación por el posestructuralismo.

Creo que no se ha reparado lo suficiente en el carácter primordial de esta elección de Rama, en el funcionamiento específico de la ciudad en su argumentación: aunque en el libro se produce una creciente emancipación de la ciudad letrada como espacio puramente intelectual, con una dinámica que se independiza con rapidez de la urbana, la extraordinaria potencia de arranque de los dos primeros capítulos reside en la íntima conjunción entre las dos, proyectándose sobre el resto. Se ha señalado que los primeros capítulos del libro son los más logrados —mejor armados y más provocativos, escribió Álvaro Fernández Bravo sobre los primeros tres—, y creo que eso responde a una razón historiográfica: la hipótesis de la conjunción simbiótica de la *ciudad latinoamericana* con el mundo letrado resulta de un fenómeno propiamente colonial, que se va volviendo cada vez más complejo y elusivo a lo largo de la historia, en especial a partir del siglo XIX, debilitando los últimos capítulos que insisten sin variaciones en ella.<sup>655</sup>

En los primeros capítulos logra funcionar en su doble faz: como una relación de analogía entre ciudad y mundo letrado, ya que la ciudad fue creada aquí con la misma lógica de la razón moderna europea que los letrados portaban y que ambos se encargarán de imponer en América, alimentándose mutuamente en esa tarea; y como una relación de dominación desde ellos, la de la ciudad sobre las regiones interiores y la de los letrados sobre las culturas orales de los pueblos nativos (y luego, de los sectores populares). La “gesta del letrado” que se narra allí –el término es de Beatriz Colombi– es indisoluble en el origen de la “gesta de la ciudad”, y esa mutua potenciación hace a la originalidad y la fuerza de los primeros capítulos; rasgos que incluso los serios problemas que ya tantos han señalado en el libro –la ahistoricidad que uniformiza en la figura del letrado quinientos años de historia social, política y cultural de los intelectuales; y el monolitismo con que se muestra esa figura como realización exclusiva del poder– no logran disipar.<sup>656</sup>

¿Cómo arma Rama esa mutua potenciación, clave de todo programa de “cultura urbana”? En principio, hay que reconocer que si la ciudad letrada comparte rasgos básicos tanto con la ciudad artificial de Morse como con la ciudad ideológica de Romero, el partido historiográfico general coincide con el de la segunda. De la ciudad artificial toma algunas definiciones importantes, en especial la idea de inversión de la norma europea: allí las ciudades emergían “naturalmente” como resultado de la intensificación de los intercambios socioeconómicos en la región, mientras que en América, en cambio, se implantaban como enclaves “despegados de las necesidades del medio, verdaderos batiscafos”, dice Rama.<sup>657</sup> Pero hemos visto que uno de los pilares de la especificidad de la *ciudad latinoamericana* residía para Morse en la temprana escisión de dos patrones urbanos en el medioevo europeo, la ciudad comercial y burguesa que se gestó al oeste de los Pirineos, y la ciudad patrimonial, militar y religiosa que surgió de la experiencia de la Reconquista en España y vino a desarrollarse a América como expresión de “otra” modernidad y “otro” Occidente. En cambio, para Romero, la “ciudad baluarte” americana fue el resultado de una transformación general de la ciudad en toda Europa, la declinación del experimento burgués de la “ciudad gótica” como comunidad autónoma, y su conversión en ciudad señorial dependiente de los nuevos Estados centralizados, esa suerte de “refeudalización” de la cultura europea que dio lugar a la ciudad barroca.

Esta es la línea interpretativa que sigue Rama. De hecho, “barroco” es el término más comprehensivo que aplica a la empresa de la Conquista, a la que ve –igual que Romero– como emanación de las más novedosas transformaciones europeas. Para ello establece la homología del barroco

con la época clásica francesa y, a través de Foucault, con su episteme matizada en la *Logique* de Port Royal, “que teorizaría la independencia del *orden de los signos*”. Pero en otra típica inversión, va a encontrar su más alta expresión en el orden urbano implantado en América: “la realización del sueño que comenzaba a soñar una nueva época del mundo”, a la que define, a través de Wallerstein y Braudel, como la del capitalismo. La *ciudad latinoamericana* será así “la primera aplicación sistemática del saber barroco” con sus rígidos principios (abstracción, racionalización, sistematización), haciendo posible en América lo que en Europa no pasó del estatuto del sueño “por la sabida frustración del idealismo abstracto ante la concreta acumulación del pasado histórico, cuyo empecinamiento material refrena cualquier libre vuelo de la imaginación”: el “vacío” americano como territorio de experimentación de la modernidad occidental, y la *ciudad latinoamericana* como su logro mayor.<sup>658</sup>

Se ha analizado mucho el peso de *Las palabras y las cosas* en las hipótesis de Rama, pero creo que es en la conjunción del imaginario foucaultiano con la idea de “ciudad ideológica” de Romero donde encuentra su especial originalidad: la fuerza de la aplicación espacial de Foucault y el hallazgo del carácter ejemplar asumido por la urbanización americana. Un cuadro general que recuerda más la condena a la modernidad de Pedrosa que la preocupación de Morse por los contrastes entre la modernidad ibérica y la angloamericana. Y esa falta de interés por esos u otros contrastes, el énfasis en ver en América el despliegue de la modernidad *tout court*, también separa *La ciudad letrada* de *The centralist tradition*. Examinemos más de cerca esa relación, que fue tan destacada por el mismo Rama.

El contacto indudable entre ambos trabajos reside en que, para Véliz, la tradición centralista tiene una base burocrática, racional y ciudadana, ya que para los conquistadores ibéricos “la civilización fue única y estrictamente una función de la vida urbana bien ordenada”.<sup>659</sup> No es difícil imaginar a Rama intercambiando entusiasmos con Véliz interpretaciones sobre los procedimientos hiperlegalistas y “escriturarios” que se aplicaban en la fundación de ciudades, comenzando por las previsiones racionalizadoras de las ordenanzas reales, que por supuesto ambos citan con prodigalidad en sus libros. Pero hasta ahí llegan los acuerdos, porque la concepción general es enteramente diferente. Véliz escribe buscando poner en evidencia el error de las diferentes camadas de modernizadores –ilustrados, desarrollistas, revolucionarios– al intentar aplicar aquí las realizaciones de los países industrializados de Occidente o sus modelos interpretativos, sin atender al peculiar carácter social, económico y político de las sociedades latinoamericanas, que define a través de cuatro

ausencias: la de la experiencia del feudalismo, la de un no-conformismo religioso, y la de las dos revoluciones, Industrial y Francesa. Su capítulo urbano se circunscribe al desarrollo del argumento de la primacía, instalada desde temprano como rasgo esencial de la urbanización latinoamericana, un argumento a la medida de la hipótesis del centralismo, cabe reconocer. La suntuosa civilización urbana que supo desarrollarse aquí –contrastada por Véliz con decenas de ejemplos de las “civilizaciones aldeanas” europeas– resultó no solo muy anterior a la industrialización, sino uno de sus principales obstáculos.<sup>660</sup> En verdad, Veliz se apoya en este punto en una evidencia propuesta por los estudios urbanos, que habían dedicado cientos de páginas al problema de las ciudades primadas latinoamericanas, tratando de comprender esa falta de concordancia entre industrialización y urbanización que contrariaba la teoría de la modernización; pero siempre evitaron asumir el caso como mera patología, juicio que transpira en cambio en cada una de las comparaciones de *The centralist tradition*, comenzando por su toma de partido principal de definir a América Latina a través de *lo que no ocurrió*.

Se trata, en ciertos aspectos, de una empresa más próxima a la de Morse, en especial por el énfasis comparativo y el compartido reproche a los seculares intentos de reforma modernizadora que aplican parámetros extraños a las peculiaridades latinoamericanas. Pero, al mismo tiempo, están separadas por el abismo de la dispar evaluación de los modelos que estudian: como vimos, Morse defiende en la vía latinoamericana un resguardo posible de valores, mientras Véliz la presenta, en última instancia, como la contraparte mal sucedida de la modernidad occidental.

De modo análogo, si la perspectiva que ve la urbanización latinoamericana como una corriente definitoria de la modernidad occidental acerca los programas de *La ciudad letrada* y *Latinoamérica: las ciudades y las ideas*, no cabe duda de que en el talante con que la examina Rama no ha quedado nada del optimismo urbano que encontrábamos en Romero. También el título de Romero es más que una descripción del tipo de relación que le interesa estudiar: “las ciudades y las ideas” es un postulado que sostiene que la actividad reflexiva sobre la realidad que caracteriza la modernidad (es decir, la “historia”) nace y transcurre en las ciudades, y que es desde ellas desde donde se pensó y definió el continente americano, incluso cuando lo hizo contra ellas. En ese contexto, la ciudad ideológica, aquella emanación pura del intelectual y el poder, es apenas una etapa inicial, porque, para Romero, los proyectos intelectuales nunca logran sus fines cabalmente, y es su contaminación con la realidad lo que establece la dinámica de la historia. Rama, en cambio, ve en la ciudad letrada la perpetuación opresora de un designio ideológico destinado a la

producción y reproducción del poder. Desde ese punto de vista, el libro de Rama encarna bien el clima de la última etapa del ciclo de la *ciudad latinoamericana*, en la que el optimismo revolucionario revirtió como desconfianza acendrada sobre la ciudad y la modernidad, vistas ahora como obstáculos para todo proceso de cambio.

*De la transculturación a la ciudad letrada*

Varias interpretaciones de la obra de Rama han querido ver una constante en esa desconfianza, rastreándola en toda su obra de los años setenta. Por ejemplo, Mabel Moraña ha colocado en un mismo plano *La ciudad letrada* y *Transculturación narrativa en América Latina*, mostrando que comparten una visión del dualismo campo / ciudad que repropone las tesis dependentistas del colonialismo interno, filiada en una versión de larguísima duración en América Latina, que idealiza lo rural como reducto resistente de lo popular y de lo genuinamente nacional e impugna lo urbano como centro de dominio e irradiación de proyectos civilizados foráneos.<sup>661</sup> La teoría de la transculturación estaría informada, así, por una perspectiva nacional-populista que *La ciudad letrada* vendría a coronar, así como cada uno de los libros se dedica al análisis de una de las dos caras de la ecuación campo (región) / ciudad.

Aun coincidiendo con el presupuesto básico del análisis de Moraña (digamos, la general filiación ideológica de los dos trabajos), es posible encontrar en *Transculturación narrativa* una versión mucho más dialógica de los intelectuales latinoamericanos y del conflicto modernizador que anida en la relación campo / ciudad. En primer lugar, porque en ese libro el escritor no aparece solo como parte de una clase letrada que ejerce y posibilita el dominio sobre su sociedad, sino también como un “genial tejedor en el vasto taller histórico de la sociedad americana”.<sup>662</sup> No se trata de una definición excluyente de los escritores regionalistas por oposición a los modernistas-urbanos: Rama se preocupa por aclarar que las propias posibilidades de las operaciones transculturadoras del regionalismo “fueron ampliamente facilitadas por la existencia de formaciones culturales propias a que había llegado el continente mediante largos aciriollamientos de mensajes”, en especial, la existencia de un sistema literario común hispanoamericano construido durante la modernización (1870-1920), que permitió “el diálogo entre el regionalista y el modernista”.<sup>663</sup> En segundo lugar, más importante aún, la riqueza del panorama trazado en *Transculturación narrativa* descansa en que la noción de “transculturación”, tal cual la formula Rama, permite en sí misma una comprensión dialéctica, de doble mano, de todo contacto cultural (también del que subyace a la relación de los escri-

tores urbanos con las culturas metropolitanas), que supone una ruptura terminante con las visiones maniqueas del conflicto cultural típicas del dependientismo.<sup>664</sup>

A diferencia del enfrentamiento sin resquicios entre el mundo letrado y el mundo real presentado en *La ciudad letrada*, la visión crítica del rol de la ciudad frente a la región de *Transculturación narrativa* no le impide a Rama ofrecer el panorama mucho más complejo de una cadena discontinua de conflictos, que en cada una de sus estaciones permite asomar la densidad de las diversas instancias del proceso transculturador, esa serie dinámica y creativa de pérdidas, selecciones, incorporaciones y redescubrimientos desde y sobre las culturas que entran en contacto. En síntesis, podría decirse que mientras *Transculturación narrativa* constituye una pieza central de los intentos más agudos de los años setenta por refinar los análisis de la producción cultural latinoamericana sin eliminar sus dimensiones sociales y políticas –esos intentos entre los que habría que computar la obra de Antônio Cândido y el debate brasileño sobre “el lugar de las ideas”–, *La ciudad letrada* supuso un retroceso a posiciones más rudimentarias sobre los conflictos culturales del continente.<sup>665</sup>

En una brillante puesta en paralelo de las trayectorias de Rama y Cândido para explorar “nuevas constelaciones conceptuales”, Gonzalo Aguilar los presentó como “los ensayistas latinoamericanos más consecuentes con el cuestionamiento de algunos de los núcleos del modernismo desarrollista”, definiendo su principal preocupación desde comienzos de los años setenta en la búsqueda de “salidas del modernismo”.<sup>666</sup> Pero al mismo tiempo subraya una diferencia entre ambos: mientras Cândido nunca abandona “uno de los núcleos más fuertes de ese ‘proyecto intelectual’ latinoamericanista: el universalismo”, Rama radicalizó en sus últimas obras “el imaginario popular y antiletrado [llegando a] posiciones mucho más extremas y a cortes mucho más abruptos”.<sup>667</sup> ¿Por qué ese pasaje se canalizó a través de la metáfora urbana? ¿Por qué cristalizó de ese modo a la ciudad en un rol exclusivamente *civilizador*, definiéndolo como la realización de una potencia represiva?

Creo que una parte de la respuesta puede encontrarse volviendo a Foucault o, mejor, al uso muy peculiar que hace de él *La ciudad letrada*, explicitando un programa que, si bien podría encontrar fundamento en algunas modulaciones del propio Foucault, no forma parte del centro de su empresa teórica. Esto se ve con claridad en la versión inicial del texto de Rama, aquella ponencia al simposio de 1982 en la que, quizás por su carácter inicial, pero también por la concisión del género ponencia, aparece definida con nitidez la propuesta que palpita en el envés de la

crítica al mundo letrado. Allí Rama propuso suplantar el “sistema” de la ciudad “mediante una reinmersión en el universo sensible”:

Retornar a la búsqueda libre del sentido, como a través del balbuceo sonoro del niño que goza los significantes y con ellos procura edificar su discurso; reconstruir la comunidad abolida pues solo dentro de ella la existencia se hace verdad; desplegar la palabra dicha para comunicarnos con el prójimo, procurando así tocarlo y sentirlo; volver por los fueros del diálogo carnavalesco; ejercer la libertad como el ímpetu gozoso que es. Aunque para proclamarlo, hayamos tenido que apelar a la escritura, para disputarle el poder a la ciudad ordenada, letrada, escrituraria, simbólica.<sup>668</sup>

Rama parece utilizar allí la inspiración foucaultiana para realizar en rigor un doble forzamiento teórico que el libro iba a plasmar: la conversión del análisis de la episteme moderna en una crítica política de su utilización como instrumento de dominación de clase; y, especialmente, la confianza en la existencia, en el revés de esa episteme, de un universo resistente a ella, la ciudad real, nunca definida adecuadamente más que por oposición, y que Rama postula ya no como horizonte utópico, sino como antítesis efectiva de la ciudad letrada, antítesis difícil de encontrar en Foucault, excepto que sea la ciudad de los niños o los locos.

Creo que esta peculiar versión antiintelectual y antiurbana de Foucault puede ganar inteligibilidad si se reintroduce a Rama dentro de las transformaciones de la cultura uruguaya, la cultura letrada más asentada del continente y que más éxitos sociales podía exhibir desde el batllismo de comienzos de siglo XX hasta los años sesenta, pero que en los años ochenta produce una reacción adversa en una fracción de sus intelectuales, que comienzan a reivindicar el suelo “bárbaro” sobre cuya represión aquella cultura se habría edificado, en una crítica masiva a la modernidad urbana y sus logros. Me refiero, por ejemplo, a José Pedro Barrán en su *Historia de la sensibilidad en el Uruguay*, o a la defensa del populismo radical de Richard Morse que llevaron adelante Felipe Arocena y Eduardo de León en la edición montevideana de los debates brasileños sobre *El espejo de Próspero*.<sup>669</sup> Es muy significativo, en ese sentido, que en 1980 Rama haya incorporado a la Biblioteca Ayacucho *La tierra purpúrea*, en traducción de Idea Villariño, primera edición del clásico de Hudson sobre el Uruguay llevado adelante por uruguayos (aunque el estudio introductorio se le encargó a Jean Franco). En ese libro prebatllista y protoecologista, Hudson ya alertaba sobre los riesgos de una modernización pronta a destruir los

encantos de la barbarie; casi al final del libro, luego de todo su recorrido por la Banda Oriental, dice Richard, alter ego del autor:

ojalá que el resplandor de nuestra civilización superior nunca caiga sobre tus flores silvestres ni caiga tampoco el yugo de nuestro progreso sobre tu pastor –descuidado, airoso, amante de la música como los pájaros– para hacerlo como el malhumorado y abyecto paisano del Viejo Mundo!<sup>670</sup>

Es claro que la última obra de Rama se estaba escribiendo todavía en el clima opresivo de la frustración política, sin que el final de las dictaduras en el Cono Sur pudiera preverse, a lo que se suma una frustración más personal por el denigrante proceso de expulsión que sufrió en los Estados Unidos el año antes de su muerte.<sup>671</sup> Y desgraciadamente es imposible saber cómo hubiera avanzado su pensamiento, siempre inconformista, si hubiese tenido que afrontar el nuevo momento de las transiciones democráticas que se abriría en la región, con su nuevo programa cultural e ideológico. Es decir, cómo hubiera dialogado con el giro cultural de los estudios urbanos para el que *La ciudad letrada* terminaría funcionando como una referencia tan ineludible como incómoda.

#### CODA: LOS DESTIEMPOS DE LA CULTURA URBANA

La crispación antiurbana de Rama ya en los años ochenta muestra de modo ejemplar el desacople del humor antimodernizador de los setenta frente a los rumbos que tomaba el pensamiento sobre la ciudad, consustanciado ahora con el giro cultural, que volvía a ver en la modernidad urbana un motivo de celebración. Por eso mismo, el corte con el universo de problemáticas del ciclo de la *ciudad latinoamericana* sería tan radical que ni siquiera podría avizorarse durante un buen tiempo la medida en que los trabajos de Morse, Romero y Rama, que por afinidad de enfoques mantuvieron su actualidad, encontraban, sin embargo, su sentido profundo dentro de aquellas coordenadas superadas.

En efecto, cuando en los años ochenta se recuperó el interés de la ciudad desde la cultura, como clave de la peculiar modernidad latinoamericana, el nuevo equipamiento intelectual ya había roto todo lazo con los lenguajes teóricos y las problemáticas culturales anteriores. No se trató de un cambio exclusivamente latinoamericano, por cierto, como hemos tenido oportunidad de ver en otras secciones del libro; fue el producto de una caída múltiple que se combinó en la coyuntura internacional de los años setenta: la caída de la idea de planificación (arrastrada por la

caída conjunta del Estado de bienestar y el socialismo) y la caída de la idea de revolución (que arrastra consigo las figuras de América Latina y de Tercer Mundo). Y vino acompañada de una recuperación culturalista de la ciudad: fue el momento en que entraron en la escena latinoamericana los diversos andariveles culturales que el pensamiento urbano internacional desenvolvía desde los años cincuenta, pero ahora en directa sintonía con el debate sobre la posmodernidad y las nuevas posturas urbanísticas que presidían la recuperación urbana europea, posturas que también le daban a la cultura urbana un rol fundamental como clave del éxito de las ciudades en el mercado global. Curiosamente, el posmodernismo reinstaló la centralidad de los problemas culturales de la ciudad y la modernidad en América Latina a partir del desconocimiento de aquello que quizás con mayor legitimidad podría haberse llamado posmodernismo entre nosotros: el proceso de experimentación y debate que llevó el pensamiento urbano latinoamericano de la confianza plena en la modernización a su completo rechazo.

A partir de entonces, la cultura urbana ha florecido en América Latina en una explosión de enfoques: la ciudad comenzó a percibirse ya no solo como un fenómeno sociodemográfico, sino como espacio público, como objeto de la imaginación social, como artefacto de la cultura material, como ámbito de especialización de saberes (el higienismo, el urbanismo, la planificación) que debían ser estudiados históricamente. La multiplicación de los abordajes respondió, como vimos, al interés de nuevos enfoques disciplinares, que le quitaban también la hegemonía a la planificación y la sociología urbana: la historia cultural, la historia del arte, la crítica literaria, la filosofía, la comunicación, la antropología cultural, entre otros, adoptaban para sí perspectivas urbanas y transformaban al hacerlo todo lo que hasta entonces se había concebido como “ciudad”. Pero la contracara quizás necesaria de esta explosión de enfoques y de ideas fue una reacción antilatinoamericana, o quizás sea mejor llamarla una “nueva perspectiva poslatinoamericana” en los estudios culturales sobre la ciudad. Es fácil comprobar que los mejores y más iluminadores estudios de cultura urbana que a partir de los años ochenta se hicieron en América Latina se caracterizaron por circunscribir su trabajo a ciudades específicas, apoyados muchas veces en hipótesis que remarcaban la *excepcionalidad* de la experiencia histórico-urbana que analizaban, lo que les permitió concebir cada ciudad como un “espacio histórico” (el término es de Schorske en su tan influyente *Viena fin-de-siglo*) que les daba acceso a una *totalidad cultural* que la fragmentación del conocimiento sociodemográfico habría impedido. Lo mismo que buscaban Morse y Romero, como vimos, pero ya sin su pulsión latinoamericanista; no tanto en contra de ella como indiferentes,

porque estos nuevos enfoques surgieron de una desconfianza profunda sobre los supuestos comparativos en los que descansaba la idea de *ciudad latinoamericana*, sobre su sobredeterminación ideológica y su generalismo.

De modo que asistimos a la paradoja de que la cultura urbana latinoamericana no sea propiamente “latinoamericana”, sino un compuesto desagregado de casos específicos: entre finales de los años ochenta y comienzos de los noventa surgieron una cantidad de estudios culturales que encontraron posibilidades nuevas de experimentación en la ciudad, trabajos como los de Beatriz Sarlo sobre Buenos Aires, Nicolau Sevcenko sobre San Pablo, Flora Süssekind y Jeffrey Needell sobre Río de Janeiro, Julio Ortega sobre Lima, Carlos Monsiváis y Néstor García Canclini sobre México, entre los principales.<sup>672</sup>

En resumen, es fácil advertir por qué el nuevo ciclo de pensamiento social sobre la ciudad de los ochenta significó tal ruptura epistemológica: no solo porque ya no iba a estar más presente la dimensión latinoamericana en el centro de la reflexión sobre la ciudad, sino porque el problema de la modernidad iba a ser colocado en nuevos términos, ajenos al paradigma modernizador, por medio de disciplinas que rompieron con el anterior predominio de la planificación y la sociología y de categorías ajenas a aquella tradición. Se trata de un cambio rico en consecuencias, pero que no puede pensarse a sí mismo si no reintroduce una reflexión sobre lo que dejó atrás. La empresa planificadora fue la condición de posibilidad de un espacio latinoamericano de debate intelectual, político y social con centro en el problema urbano. Aunque la cultura urbana latinoamericana de Morse, Romero y Rama surgió, como vimos, en conflicto y polémica con esa empresa, no hubiese podido surgir sin ella, sin el alimento intelectual y moral que la hacía parte de una misión, la del “proyecto latinoamericano”. En ese sentido, todo el ciclo del pensamiento urbano latinoamericano aparece como el remate de un ciclo constructivista en la imaginación social latinoamericana mucho mayor, que se extiende por lo menos desde mediados del siglo XIX a la década de 1970: el ciclo de la expansión urbana moderna y el desarrollo del Estado de bienestar. Abrimos el libro apelando a una frase de Rama, que sostenía todavía en 1983 que “América Latina es un proyecto vanguardista que espera su realización concreta”, mostrando su anclaje indudable en ese largo ciclo del voluntarismo constructivista de la *ciudad latinoamericana*.

Y es muy sintomático que ese largo ciclo concluya con una visión tan amarga como la de *La ciudad letrada*: finalmente, quizás estos destiempo permitan comprender algo más sobre ese libro, el último enfoque de ambición latinoamericanista producido en el momento mismo en que esa ambición se volvía imposible. Lo cierto es que muchas lecturas que

recibió desde los años noventa –especialmente en los centros latinoamericanistas de la academia norteamericana–, han tendido a desgajarla de aquel suelo setentista, apuntando exclusivamente a sus claves posestructuralistas. Rama, como vimos, lee a Morse y sobre todo a Romero a través de Foucault, pero parece querer recuperar por su intermedio la furia impotente de Calibán (motivo de tantos desvelos en América Latina) en su célebre protesta contra la dependencia civilizadora. Por eso, el poder que denuncia, del cual forma parte inextricable la cultura urbana, no es ya el poder político, sino el de la opresión simbólica de una episteme, mucho más poderoso en tanto nada queda fuera de su dominio: la roja plaga caiga sobre la ciudad letrada. La paradoja de nuestro tiempo, nuestro propio destiempo, es que no podemos –ni deseamos– restablecer las coordenadas político-ideológicas en que esa maldición fue proferida, y tampoco podemos levantarla sin ellas. Solo nos queda intentar interpretarla correctamente, y quizás a esa tarea hermenéutica se limite, por algún tiempo, lo que pueda llamarse “cultura urbana latinoamericana”.



siglo veintiuno  
editores

# Notas

- 1 Es imposible nombrar a todos los participantes de los proyectos que impulsamos desde el Centro de Historia Intelectual con temática latinoamericana, de quienes aprendí muchísimo; cito los libros que surgieron como resultado, en los que están todos comprendidos: Carlos Altamirano (dir.), *Historia de los intelectuales en América Latina*, Buenos Aires, Katz, dos tomos, 2008 y 2010; Adrián Gorelik y Fernanda Peixoto (dirs.), *Ciudades sudamericanas como arenas culturales*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2016 (edición brasileña en portugués por Sesc Edições, 2019); Sergio Miceli y Jorge Myers (orgs.), *Retratos latino-americanos. A recordação letrada de intelectuais e artistas do século XX*, San Pablo, Sesc Edições, 2019.

## APERTURA

- 2 John Friedmann, “El futuro de la urbanización en América Latina: algunas observaciones sobre el papel de la periferia”, Programa de Asesoría en Desarrollo Urbano y Regional, Fundación Ford, Santiago de Chile, octubre, 1968, edición mimeografiada, p. 37.
- 3 Ángel Rama, *La novela en América Latina. Panoramas 1920-1980* (1982), Montevideo-México, Fundación Ángel Rama - Universidad Veracruzana, 1986, p. 16.
- 4 La prematura muerte de Rama en 1983 le impidió asistir a la retirada del gobierno militar de Uruguay.
- 5 Véase Gonzalo Aguilar, “Ángel Rama y Antônio Cândido: salidas del modernismo”, en Raúl Antelo (ed.), *Antônio Cândido y los estudios latinoamericanos*, Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Serie Críticas.
- 6 Claudia Gilman, *Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, p. 35. El libro de Gilman es imprescindible para la revisión cultural de esta “segunda fase” del ciclo que examinamos, tanto por los contenidos de su investigación sobre la conformación de una red de intelectuales revolucionarios en América Latina, como por la propia perspectiva que aplica al estudio del “intelectual latinoamericano”. Para Gilman, “lo latinoamericano” no es un dato de la realidad sino un horizonte problemático que se constituye con fuerza de realidad en contadas coyunturas por la acción de sujetos colectivos que apuestan a su existencia.
- 7 Siguiendo el curso del pensamiento social, en especial, del religioso, David Lehmann traza un ciclo análogo al nuestro, con excelentes definiciones tanto del desarrollismo como del dependentismo: *Democracy and development in Latin America*, Filadelfia, Temple University Press, 1990.
- 8 Jorge Enrique Hardoy, “El rol de la ciudad en la modernización de América Latina” (1965), en *Las ciudades en América Latina. Seis ensayos sobre la urbanización contemporánea*, Buenos Aires, Paidós, 1972, p. 44.

- urbano y regional en América Latina, ob. cit., p. 160 (el texto circuló en una versión mimeografiada como documento del CEUR fechado en junio de 1970).
- 556 D. Lehmann, *Democracy and development in Latin America*, ob. cit., p. 22.
- 557 T. Halperin Donghi, *Historia contemporánea de América Latina*, ob. cit., p. 412.
- 558 Bert Helmsing y Francisco Uribe-Echeverría, "La planificación regional en América Latina. ¿Teoría o práctica?", en Ilpes, *Experiencias de planificación regional en América Latina. Una teoría en busca de una práctica*, Santiago de Chile, Cepal-SIAP, 1981, p. 80. El seminario se había desarrollado en Bogotá en septiembre de 1979, organizado por Ilpes-Cepal.
- 559 José J. Villamil, "Presentación al XIII Congreso de la SIAP 'La planificación posible en la perspectiva socio-política de América Latina'", *Cuadernos de la Sociedad Venezolana de Planificación*, n° 153-155, Caracas [junio de 1981]. La fecha de impresión es aproximada: en 1974 comienza una gran irregularidad en su publicación y los *Cuadernos* dejaron de registrar fecha de edición. Después de este número doble salieron otros dos números dobles en 1982 y, finalmente, en 1987 se editó un último número a propósito del 25° aniversario de Ciudad Guayana. Me detengo en estos detalles porque la declinación de la revista decana de la planificación en América Latina evidencia lo que analizo en este último punto.
- 560 Bernardo Secchi, "Le condizione sono cambiate" (1984), *Un progetto per l'urbanistica*, Turín, Einaudi, 1989.
- 561 Hardoy creó en 1976 en Londres el International Institute for Environment and Development (IIED), que en 1979, cuando pudo regresar a la Argentina, formó su rama para América Latina (IIED-AL); y Geisse creó también en 1979 el Centro de Investigación y Planificación en Medio Ambiente en la Universidad Católica de Santiago.
- 562 Gustavo Garza, *Cincuenta años de investigación urbana y regional en México, 1940-1991*, México, El Colegio de México, 1996, especialmente los capítulos 5, "Institucionalización de la investigación espacial, 1971-1980", y 6, "El auge de la investigación urbana y regional, 1981-1990".
- 563 Hay que registrar también otro centro nuevo de gravedad que surgió en el área andina, el centro Ciudad que se creó en 1977 en Quito, y se constituyó en un nuevo núcleo dinámico de la región inserto en la misma tradición de estudios urbanos.

## CIERRE

- 564 Charles N. Glaab, "The historian and the American city: A bibliographic survey", en Philip Hauser y Leo Schnore (eds.), *The study of urbanization*, ob. cit., p. 58.
- 565 Richard Morse, "Los intelectuales latinoamericanos y la ciudad (1860-1940)" (1976), en Jorge E. Hardoy, Richard Morse y Richard Schaedel, *Ensayos histórico-sociales sobre la urbanización en América Latina*, Buenos Aires, SIAP - Clacso, 1978, p. 112.
- 566 Puede verse una presentación programática de la corriente, con ejemplos de estudios de caso, en Stephan Thernstrom y Richard Sennett (eds.), *Nineteenth-century cities: Essays in the new urban history*, New Haven, Yale University Press, 1969.
- 567 En Harold J. Dyos (comp.), *The study of urban history*, de 1968 (Londres, Edward Arnold), se presentó la producción del grupo a la vez que una exposición de su programa de investigación. Arturo Almandoz realizó un detenido análisis del grupo en *Entre libros de historia urbana. Para una historiografía de la ciudad y el urbanismo en América Latina*, Caracas, Equinoccio - Universidad Simón Bolívar, 2008, pp. 76 y ss.

- 568 Richard Morse, "La ciudad 'artificial'", *Estudios Americanos*, vol. XIII, n° 67-68, Sevilla, abril-mayo de 1957, p. 292.
- 569 José Matos Mar, "Presentación", en AA. VV., *Urbanización y proceso social en América*, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1972, pp. 12-14.
- 570 Luis Unikel, "El proceso de urbanización en México. Distribución y crecimiento de la población urbana", *Estudios Demográficos y Urbanos*, vol. 2, n° 2, México, El Colegio de México, 1968, p. 140.
- 571 Hope Tisdale Eldridge, "The process of urbanization", *Social Forces*, n° 20, marzo, 1942, p. 311.
- 572 Pim Kooij, "Urbanisation. What's in a name", en Henk Schmal (ed.), *Patterns of European urbanisation since 1500*, Londres, Routledge, 2016. Aunque el texto de Eldridge es muy parco, Kooij interpretó con agudeza que el contrincante implícito en su rechazo a la hipótesis de la urbanización como proceso de irradiación de prácticas e ideas era una corriente de estudios de historia urbana ejemplificada en el libro de Arthur Schlesinger, *The rise of the city* (1933), en el que se definía a la ciudad norteamericana como un núcleo de creatividad e innovación de gran poder expansivo (en discusión con la tesis que había explicado el progreso norteamericano en la frontera); el contrincante en el otro rechazo era, por supuesto, la idea de "cultura urbana" de Louis Wirth.
- 573 Véase O. Lewis, "Further observations on the folk-urban continuum", ob. cit., y P. Hauser, "Observations on the urban-folk and urban-rural dichotomies", ob. cit.; ambos en P. Hauser y L. Schnore, *The study of urbanization*, ob. cit. Hemos analizado ambos textos en la Parte I.
- 574 Gino Germani, "El proceso de urbanización en la Argentina", Seminario sobre Problemas de Urbanización en América Latina, Santiago de Chile, 1959, publicada como folleto n° 4 del Instituto de Sociología de la Universidad de Buenos Aires (s. f.). La otra investigación fue el trabajo sobre la Isla Maciel: "Investigación sobre los efectos sociales de la urbanización", publicado en P. Hauser (ed.), *La urbanización en América Latina*, ob. cit. En el "Informe de los relatores" que introduce el libro de Hauser, Germani estuvo a cargo de la sección "Los efectos de la estructura social", en que avanzó hipótesis sobre el estudio sociológico de la urbanización, que desarrollaría en trabajos como "Urbanización, secularización y desarrollo económico" (*Revista Mexicana de Sociología*, vol. 25, n° 2, México, 1963).
- 575 Véase Luis Unikel y Allan Lavell, "La investigación sobre desarrollo urbano en México", en Lorenzo Meyer y otros, *Ciencias sociales en México. Desarrollo y perspectiva*, México, El Colegio de México, 1979, p. 198. Los argentinos Elizabeth Jelin y Jorge Balán son de los primeros formados con Browning en Texas: véase el libro realizado por los tres sobre migraciones rural-urbanas, *Men in a developing society: Geographic and social mobility in Monterrey*, University of Texas, Austin, 1973 (publicado en castellano como *El hombre en una sociedad en desarrollo. Movilidad geográfica y social en Monterrey*, México, Fondo de Cultura Económica, 1977).
- 576 Véanse los planteamientos iniciales en Luis Unikel, "El proceso de urbanización en México", ob. cit.; y los resultados finales en Luis Unikel, Crescencio Ruiz Chiapetto y Gustavo Garza, *El desarrollo urbano de México. Diagnóstico e implicaciones futuras*, México, El Colegio de México, 1976.
- 577 Véase J. E. Hardoy y C. Tobar (dirs.), *La urbanización en América Latina*, ob. cit.; el libro recoge solo parcialmente las clases del curso, pero en un apéndice final detalla todo el programa. Mencionamos el libro de García Vázquez, *Aspectos del planeamiento y de la vivienda en Cuba*, en la Parte II.
- 578 Aníbal Quijano, "La urbanización de la sociedad en Latinoamérica", *Revista Mexicana de Sociología*, vol. 29, n° 4, México, 1967, p. 671.
- 579 *Ibíd.*, p. 690.

- 580 Me refiero al texto de Hauser ya mencionado en nota 573 (*The study of urbanization*) y analizado en la Parte I.
- 581 A. Quijano, "La urbanización de la sociedad en Latinoamérica", ob. cit., p. 688.
- 582 Paul Singer, "Urbanización, dependencia y marginalidad en América Latina" (1973), *Economía política de la urbanización*, ob. cit. Hemos analizado brevemente, hacia el final de la Parte I, el caso de Singer y sus debates con la corriente dependencista.
- 583 A. Quijano, "La urbanización de la sociedad en Latinoamérica", ob. cit., pp. 684-685.
- 584 El 37° Congreso Internacional de Americanistas se reunió del 3 al 11 de septiembre de 1966 en Mar del Plata. La *Société Americaine* de Francia había iniciado este Congreso en 1874. Después de la Segunda Guerra Mundial, a partir del 28° Congreso en París en 1947, ganó regularidad bienal (con algunos saltos y excepciones) y comenzó a realizarse de modo alternado en una sede europea y otra americana. Es probable que la idea de asentar en ese marco el Simposio haya partido de Schaedel, cuyo campo disciplinar —la antropología y la arqueología andina— tenía una inserción fuerte dentro de los grupos que lideraban el Congreso, aunque el hecho de que esa edición se realizara en la Argentina debe haber dado un papel activo a Hardoy en su organización.
- 585 Richard P. Schaedel, Jorge E. Hardoy y Nora Scott Kinzer, "Introduction: Two thousand years of urbanization in the Americas", en R. Schaedel, J. E. Hardoy y N. Scott Kinzer (eds.), *Urbanization in the Americas from its beginnings to the present*, La Haya y París, Mouton Publishers, 1978.
- 586 Véase el detallado obituario preparado por su discípulo Tom D. Dillehay, "Richard Paul Schaedel (1920-2005)", *Andean Past*, n° 8, 2007.
- 587 Hemos analizado el caso de Hardoy en la Parte II. Schaedel fue en 1948 cofundador del Instituto de Antropología de la Universidad Nacional de Trujillo, Perú, y en 1953-1954 organizó el Centro de Estudios Antropológicos en la Universidad de Chile, donde editó y dirigió hasta 1957 la revista *Arqueología Chilena*. Véase Tom Dillehay, "Richard Paul Schaedel (1920-2005)", ob. cit.
- 588 La cita entrecomillada, en R. P. Schaedel, J. E. Hardoy y N. Scott Kinzer, "Introduction: Two thousand years of urbanization in the Americas", ob. cit., p. 2. Para ese libro editado en inglés se seleccionaron trabajos de los cuatro primeros simposios dentro de los Congresos de Americanistas, más los presentados en un simposio extraordinario dentro del Congreso Internacional de Ciencias Antropológicas y Etnológicas realizado en Chicago en 1973; ese libro representa la síntesis más completa de lo realizado hasta 1974. Además de este libro-síntesis y de números especiales de la *Revista de Indias* —organizados gracias a la iniciativa del historiador español Francisco de Solano—, cinco de los primeros siete simposios se volcaron en libros: el primero (Mar del Plata, 1966), J. E. Hardoy y R. Schaedel, *El proceso de urbanización en las Américas desde sus orígenes hasta nuestros días*, Buenos Aires, Editorial del Instituto Torcuato Di Tella, 1969; el tercero (Lima, 1970), AA. VV., *Urbanización y proceso social en América*, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1972; el cuarto (Roma, 1972), Jorge E. Hardoy y Richard Schaedel, *Las ciudades de América Latina y sus áreas de influencia a través de la historia*, Buenos Aires, SIAP, 1976; el quinto (México, 1974), Jorge E. Hardoy y Richard Schaedel, *Asentamientos urbanos y organización socio-productiva en la historia de América Latina*, Buenos Aires, SIAP, 1977; y el sexto (París, 1976), Jorge E. Hardoy, Richard Morse y Richard Schaedel, *Ensayos histórico-sociales sobre la urbanización en América Latina*, Buenos Aires, SIAP-Clacso, 1978. Del segundo congreso en Stuttgart (1968) y del séptimo en Vancouver (1979) no se editaron libros por

- fuera de las actas del Congreso. Más adelante analizamos el octavo simposio (Stanford, 1982), que implicó un importante cambio de dirección (y junto con él, el noveno y último, realizado en Puerto Príncipe en 1986).
- 589 Véase Comisión de Desarrollo Urbano y Rural, Clacso, "Programa de intercambio de investigación", *Eure*, vol. IV, n° 10, Santiago de Chile, septiembre, 1974, pp. 137 y ss. (informe redactado por Guillermo Geisse y Hardoy).
- 590 Rofman es un buen ejemplo de los planificadores que se ven compelidos a incluir una zona de trabajo histórico en sus investigaciones por las exigencias del marco dependentista, pero Yujnovsky, aunque adhiere a las hipótesis generales de esa corriente, busca poner a prueba un marco teórico específico sobre la estructura interna de la ciudad; como sea, ese tipo de usos de la historia estaba muy generalizado en los estudios del proceso de urbanización. Véase Alejandro Rofman, "La influencia del proceso histórico en la dependencia externa y en la estructuración de las redes regionales y urbanas actuales", en AA. VV., *Urbanización y proceso social en América*, ob. cit., p. 133; y O. Yujnovsky, *La estructura interna de la ciudad*, ob. cit., p. 47.
- 591 Alejandra Moreno Toscano, "Economía regional y urbanización: tres ejemplos de relaciones entre ciudades y regiones en Nueva España a finales del siglo XVIII", en AA. VV., *Urbanización y proceso social en América*, ob. cit. Respecto de James Scobie, me refiero a su magistral *Buenos Aires. Del centro a los barrios* (1974) (Buenos Aires, Solar, 1977).
- 592 Oscar Handlin y John Burchard (eds.), *The historian and the city*, Cambridge, MIT Press, 1963; cito del prefacio (p. vi), sin firma, y de la introducción de Handlin, "The modern city as a field of historical study", p. 26 (el resaltado es mío).
- 593 Véase Morton White, "Two stages in the critique of the American city", en O. Handlin y J. Burchard (eds.), *The historian and the city*, ob. cit. (el libro al que me refiero es el que iba a publicar al año siguiente de la conferencia junto con Lucía White, *El intelectual contra la ciudad. De Thomas Jefferson a Frank Lloyd Wright*, ob. cit.); Carl Schorske presentó su texto "La idea de ciudad en el pensamiento europeo. De Voltaire a Spengler", publicado en castellano en *Punto de Vista*, n° 30, Buenos Aires, julio-octubre, 1987 (y en la compilación de textos de Schorske, *Pensar con la historia. Ensayos sobre la transición a la modernidad* [1988], Taurus, Madrid, 2001).
- 594 Ángel Rama, párrafo inicial de la ponencia "La ciudad letrada", presentada en el VIII Simposio de "El proceso de urbanización de las Américas desde los orígenes a nuestros días", realizado en Stanford en septiembre de 1982, publicada en Richard Morse y Jorge Enrique Hardoy (comps.), *Cultura urbana latinoamericana*, Buenos Aires, Clacso, 1985, p. 11.
- 595 Véase Jorge Enrique Hardoy y Richard Morse (comps.), *Nuevas perspectivas en los estudios sobre historia urbana latinoamericana*, Buenos Aires, IIED-AL - Grupo Editor Latinoamericano, 1989. En un prólogo en el que no dan muchas explicaciones, los compiladores dicen que, si bien el tema del simposio fue "la urbanización histórica moderna en el Caribe" (al que se dedican algunos capítulos), la sección central del libro se concentró en la cultura urbana de Brasil (con textos de Murilo de Carvalho, Sevcenko y Needell), la cultura nacional portorriqueña (un texto de Quintero Rivera), las representaciones literarias sobre la ciudad norteamericana (un texto de Trachtenberg), y los contrastes entre la cultura urbana latinoamericana y la norteamericana (preocupación característica de Morse).
- 596 Diego Armus fue principal impulsor de esas iniciativas apoyadas por Hardoy. Véase la "Presentación" de Armus al libro de José P. Barrán y otros, *Sectores populares y vida urbana*, Buenos Aires, Clacso, 1984, con un excelente panorama de las nuevas corrientes socio-históricas y su introducción en la Argentina. En esos años, la Comisión de Desarrollo Urbano y Regional de Clacso orga-

- nizó emprendimientos con los historiadores del Centro de Investigaciones Sociales sobre el Estado y la Administración (Cisea), Leandro Gutiérrez y Luis Alberto Romero, que ya trabajaban sobre los sectores populares urbanos, y con el Programa de Estudios Históricos del Centro de Estudios de la Sociedad Central de Arquitectos (Cesca), dirigido por Jorge Francisco Liernur, que estudiaba la historia de la vivienda y la ciudad en el cambio del siglo XIX al XX. Véanse, por ejemplo, las jornadas *“Metrópolis y nuevas condiciones de vida, 1880-1930”*, organizadas en diciembre de 1983 por Clacso y el Cesca.
- 597 Me refiero a Beatriz Sarlo, *Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920 y 1930*, Buenos Aires, Nueva Visión, 1988 (reeditado por Siglo XXI, Buenos Aires, 2020).
- 598 Richard Morse, “Ciudades ‘periféricas’ como arenas culturales (Rusia, Austria, América Latina)”, en R. Morse y J. E. Hardoy (comps.), *Cultura urbana latinoamericana*, ob. cit.
- 599 “Podemos hablar acerca de la ciudad como arena para nodos de fuerzas, quizás, sin intentar definir claramente cuáles son las fronteras de esa arena”, decía Morse en 1976, en P. Goodwin, H. M. Hamill y B. Stave, “A conversation with Richard M. Morse”, ob. cit., p. 344.
- 600 R. Morse, “Ciudades ‘periféricas’ como arenas culturales”, ob. cit., p. 40.
- 601 En P. Goodwin, H. M. Hamill y B. Stave, “A conversation”, ob. cit., Morse cuenta que en el verano boreal de 1940 estuvo en La Habana, donde escribió la obra de teatro *The narrowest street*; en el de 1941, en Santiago de Chile, donde entrevistó a un joven Salvador Allende, ministro de Salud del gobierno del Frente Popular de Aguirre Cerda, y al regreso pasó por Buenos Aires, San Pablo y Río de Janeiro; y en el de 1942, en México.
- 602 Sobre las relaciones con Tannenbaum y la importancia de su seminario en el desarrollo del latinoamericanismo, véase el detallado análisis de Ana Claudia Veiga de Castro, *Um americano na metrópole latino-americana: Richard Morse e a formação de São Paulo*, San Pablo, Edusp, 2021.
- 603 Maria Alice Rezende de Carvalho, “Morse e o mar”, *Quatro vezes cidade*, Río de Janeiro, Sette Letras, 1994, p. 108. La noción de “sentimento dialéctico” la toma de Paulo Arantes, *O sentimento da dialética na experiência intelectual brasileira*, San Pablo, Paz e Terra, 1992; puede verse también en “Providências de um crítico literário na periferia do capitalismo”, en Paulo Arantes e Otilia Arantes, *Sentido da formação: Três estudos sobre Antônio Cândido, Gilda de Melo e Sousa e Lúcio Costa*, 1997.
- 604 Este tema encontrará una de sus primeras formulaciones en un artículo, “The heritage of Latin America”, en Louis Hartz (ed.), *The founding of new societies: Studies in the history of the United States, Latin America, South Africa, Canada and Australia*, Nueva York, Brace & World, 1964; y su expresión más acabada en *El espejo de Próspero*, México, Siglo XXI, 1982. Sobre estas cuestiones, véase el excelente análisis de Jorge Myers, “Un historiador entre dos espejos: *El espejo de Próspero* veinte años después”, *Punto de Vista*, n° 73, Buenos Aires, agosto, 2002.
- 605 A. C. Veiga de Castro, *Um americano na metrópole Latino-americana*, ob. cit. La importancia de Brasil para Morse quizás pueda explicar que, en simetría, el mundo académico brasileño sea el que más se ha empeñado en el análisis de su obra. Véase, como ejemplo, el número que se le dedicó en la *Luso-Brazilian Review*, vol. 32, n° 2, invierno, 1995, editado por Tom Cohen y Dain Borges, que reproduce una conferencia en honor a Morse organizada por el brasileñismo norteamericano en Washington en 1993, con varios de los textos dedicados a analizar su figura y obra, como los de Florestan Fernandes y Helena Bomeny, entre otros, más una muy completa bibliografía; o el libro colectivo dirigido por Beatriz H. Domingues y Peter L. Blasenhein, *O código Morse*.

- Ensaaios sobre Richard Morse*, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2010. Asimismo, si bien el libro más célebre de Morse, *El espejo de Próspero*, se editó primero en castellano, la edición brasileña alcanzó allí un nivel de debate que provocó intervenciones de figuras de primera línea, como Simón Schwartzman, José Guilherme Merquior o José Murilo de Carvalho.
- 606 Es la misma elección de los “momentos decisivos” que estaba elaborando Antônio Cândido para la historia de la literatura en Brasil, tal cual puede verse en su *Formação da literatura brasileira* (1959).
- 607 Para un cuadro general sobre la historia urbana en los Estados Unidos, véase Bruce Stave, *The making of urban history: Historiography through oral history*, Berkeley, Sage, 1977. Para las referencias del propio Morse sobre sus vinculaciones con la historia urbana, véase P. Goodwin, H. M. Hamill y B. Stave, “A conversation”, ob. cit., y Helena Bomeny, “Uma entrevista com Richard Morse”, *Estudos Históricos*, vol. 2, n° 3, Río de Janeiro, 1989.
- 608 El congreso fue el número 71 de la American Historical Association, realizado en San Luis, Misuri, del 28 al 30 de diciembre de 1956. El panel se llamó “Expansión urbana en América Latina en el siglo XIX” y fue reproducido íntegramente (traducido al castellano) en la revista *Estudios Americanos*, vol. XIII, n° 67-68, Sevilla, abril-mayo, 1957.
- 609 Véase ibíd., R. Morse, “La ciudad ‘artificial’”.
- 610 Morse trabajó en diferentes artículos el mismo tema en Ezequiel Martínez Estrada; el análisis de Álvarez lo incorpora en *La investigación urbana latinoamericana*, ob. cit., pp. 139 y ss.
- 611 R. Morse, *La investigación urbana latinoamericana*, ob. cit., p. 292.
- 612 Richard Morse, *Formação histórica de São Paulo: de comunidade a metrópole* (1954), San Pablo, Difusão Europeia do Livro, 1970, pp. 406-409.
- 613 No es secundario el hecho de que esta nueva edición haya sido incluida en la colección *Corpo e Alma do Brasil*, que dirigía Fernando Henrique Cardoso, referente fundamental de la escuela paulista de sociología, que presenta el libro con una valoración muy positiva; Ana Castro ha desarrollado este punto en *Um Americano na metrópole Latino-americana*, ob. cit.
- 614 R. Morse, *La investigación urbana latinoamericana*, ob. cit., p. 52.
- 615 Richard Morse, *Las ciudades latinoamericanas*, México, SEP, 1973, 2 vols. El primer volumen tiene exclusivamente a Morse como autor; reúne “Prolegómenos a la historia urbana latinoamericana”, con el difundido texto de 1962 “Some characteristics of Latin American urban history” (retitulado como “Las ciudades latinoamericanas y el proceso de colonización”), y el capítulo final que Morse acababa de escribir para su libro sobre San Pablo (que tituló “San Pablo: estudio de una metrópoli industrial”). El segundo volumen se originó en un seminario dictado por Morse, y va en el sentido de los estudios de urbanización, con una introducción general del propio Morse (sobre patrones de urbanización), y exposiciones sintéticas de ocho sistemas urbanos nacionales realizadas por invitados, entre los que se destacan los trabajos sobre México de Alejandra Moreno Toscano y sobre Brasil de Bainbridge Cowell, más un remate de análisis estadístico duro por William Paul McGreevey.
- 616 Puede encontrarse una crítica muy áspera al uso de esos recursos en Richard Schaedel, “The native ethic of Latin American cities. Hope or illusion?”, *Journal of Urban History*, vol. 2, n° 3, mayo, 1976, en el que el autor subraya cáusticamente el modo en que Morse rechaza las contribuciones de las ciencias sociales y “como un buen peregrino medieval” se apoya en las humanidades para “revelar la verdadera esencia” de la conciencia colectiva (p. 357).
- 617 Véase “La Lima de Joaquín Capelo” (introducción a la selección de textos realizada por Morse de la *Sociologia de Lima*, de Capelo), en Richard Morse

- y Joaquín Capelo, *Lima en 1900. Estudio crítico y antología*, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1973.
- 618 Richard Morse, *New world soundings. Culture and ideology in the Americas*, Baltimore-Londres, Johns Hopkins University Press, 1989.
- 619 R. Morse, “Ciudades ‘periféricas’ como arenas culturales”, ob. cit., p. 44.
- 620 Véase R. Morse, *Formação histórica de São Paulo*, ob. cit., p. 411.
- 621 Tulio Halperin Donghi, “José Luis Romero y su lugar en la historiografía argentina” (1980), en *Ensayos de historiografía*, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1996.
- 622 Véase Jorge Myers, “Entre el momento aluvial y la revolución posible: José Luis Romero y *Las ideas políticas en la Argentina*”, en Carlos Altamirano y Adrián Gorelik (eds.), *La Argentina como problema. Temas, visiones y pasiones del siglo XX*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2018, p. 162.
- 623 Alejandro Blanco, “José Luis Romero y Gino Germani: la inmigración masiva y el proyecto de una comprensión histórico-sociológica de la Argentina moderna”, en José Emilio Burucúa, Fernando Devoto y Adrián Gorelik (eds.), *José Luis Romero. Vida histórica, ciudad y cultura*, Buenos Aires, Unsam Edita, 2013. Toda la siguiente sección sobre ambos autores sigue los pasos de las hipótesis de Blanco.
- 624 Levene era también la figura de proa de la Nueva Escuela Histórica, lo que genera una interesante paradoja subrayada por Blanco: así como Romero se había propuesto escapar de las redes historiográficas de Levene, Germani había podido encontrar en su Instituto el suficiente margen para (auto) formarse como sociólogo; A. Blanco, “José Luis Romero y Gino Germani”, ob. cit., p. 276.
- 625 Oscar Terán, “*Imago Mundi*: de la universidad de las sombras a la universidad del relevo”, *Punto de Vista*, n° 33, Buenos Aires, septiembre-diciembre, 1988; la fórmula la extrajo Terán de la entrevista a Romero realizada por Félix Luna, *Conversaciones con José Luis Romero*, Buenos Aires, Sudamericana, 1976. Sobre la actividad editorial de Germani, véase Alejandro Blanco, *Razón y modernidad*, ob. cit.
- 626 Esa suerte de anacronismo habitaba las propias prácticas de Romero, por cierto, que en la Universidad creó la cátedra de Historia Social, famosa por introducir la corriente de los *Annales* en la historiografía argentina –y con ella, la conexión central entre historia y ciencias sociales muy apreciada por los jóvenes que comenzaron a formarse después de 1955–, mientras que sus propios escritos se mantuvieron siempre fieles a la tradición del ensayo culturalista a la manera alemana.
- 627 Carlos Altamirano, “José Luis Romero y la idea de la sociedad aluvial”, *Prismas*, n° 5, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2001.
- 628 A. Blanco, “José Luis Romero y Gino Germani”, ob. cit., p. 289. El proyecto de la inmigración se publicó como: José Luis Romero, Gino Germani y Tulio Halperin Donghi, “Proyecto de investigación: el impacto de la inmigración masiva sobre la sociedad y la cultura argentina”, *Trabajos de Investigación del Instituto de Sociología*, Publicación interna n° 18, Buenos Aires, Departamento de Sociología, Facultad de Filosofía y Letras, UBA, 1958.
- 629 La edición en castellano es de Labor, 1972. Germani escribió el capítulo “Migración e integración cultural”, que incluyó luego en su *Sociología de la modernización*, ob. cit.
- 630 Véase José Luis Romero, “Estudiar la ciudad occidental”, clase inaugural del curso en la École Pratique d’Hautes Études de París, de 1965, republicada en José Luis Romero, *La ciudad occidental. Culturas urbanas en Europa y América*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009, p. 82.
- 631 Véase F. Luna, *Conversaciones con José Luis Romero*, ob. cit. Tulio Halperin sintetizó esa actitud de Romero diciendo que “prefirió” entrar a la historia urbana

- latinoamericana “como un explorador en tierra incógnita”; en T. Halperin, “José Luis Romero y su lugar en la historiografía argentina”, ob. cit., p. 102.
- 632 Véase H. Pirenne, *Las ciudades de la Edad Media*, ob. cit.
- 633 José Luis Romero, *La revolución burguesa en el mundo feudal* (1967), México, Siglo XXI, 1989, p. 16.
- 634 Íd.
- 635 José Luis Romero, “La estructura histórica del mundo urbano”, *Siglo XIX. Revista de Historia*, n° 11, México, 1992, esp. pp. 10-12. Volviendo a Simmel, es interesante mencionar que en esta definición aparece con toda claridad tanto la fidelidad que Romero mantuvo con algunas de sus concepciones —la ciudad como ejemplo máximo de la “cultura objetiva”—, como, al mismo tiempo, la distancia importante que ganó respecto de sus conclusiones. Ya que lejos de la “tragedia de la cultura” que para Simmel producía el contraste moderno entre la cultura objetiva y la infinitamente menor cultura subjetiva (de ese contraste surge el individuo *blasé* como tipo representativo de habitante metropolitano), para Romero es gracias a la objetivación de la cultura que ocurre en la ciudad que se hace posible la memoria social, la tradición y, con ello, que la sociedad se vuelva histórica.
- 636 José Luis Romero, “La ciudad occidental”, conferencia pronunciada en la Fundación Omega hacia 1972, reproducida como capítulo primero en *La ciudad occidental*, ob. cit., p. 48. La creencia en la totalidad de Romero es muy temprana y proviene mayormente del pensamiento alemán, como su vitalismo. Véase C. Altamirano, “José Luis Romero y la idea de la Argentina aluvial”, ob. cit.
- 637 Las tres oleadas coinciden bastante ajustadamente con los tres ciclos urbanos que Romero organiza para su historia de la ciudad europea y americana: la ciudad gótica, la ciudad barroca y la ciudad industrial. Para una exposición de conjunto de esta historia, véase “Culturas urbanas, reinos y mundo industrial”, texto originado en un curso de 1973, publicado como capítulo segundo de J. L. Romero, *La ciudad occidental*, ob. cit., pp. 63 y ss. Omar Acha ha sido de los primeros en insertar el tema urbano dentro del proyecto historiográfico más abarcante de Romero; véase *La trama profunda. Historia y vida en José Luis Romero*, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2005.
- 638 La clase fue publicada en J. E. Hardoy y C. Tobar, *La urbanización en América Latina*, ob. cit. También en 1966, Romero publicaba “La ciudad latinoamericana: historia y situación”, *La Torre. Revista de la Universidad de Puerto Rico*, n° 54.
- 639 Véase José Luis Romero, “Estudiar la ciudad occidental”, ob. cit., p. 84; allí Romero explica la productividad de su punto de vista excéntrico sobre la ciudad europea y americana poniendo como ejemplos análogos los de Erwin Walter Palm y Richard Morse.
- 640 Véase Ezequiel Martínez Estrada, *Radiografía de la pampa* (1933), edición crítica al cuidado de Leo Pollmann, México, colección Archivos, Fondo de Cultura Económica, 1993, especialmente capítulo 1, “Aislamiento”, de la parte II, “Soledad”, pp. 51 y ss. La noción de “ciudad ideológica” la emplea Romero en *Latinoamérica: las ciudades y las ideas* para todo el período de las fundaciones. Al tema de las ideologías enfrentadas de lo rural y lo urbano dedicó un artículo específico: “Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologías” (1978), en *Las ideologías de la cultura nacional y otros ensayos*, Buenos Aires, CEAL, 1982.
- 641 Véase Lewis Mumford, *La ciudad en la historia* (1960), Buenos Aires, Infinito, 1979, t. II.
- 642 Véase J. L. Romero, *La ciudad occidental*, ob. cit., especialmente capítulos 2, “Culturas urbanas, reinos y mundo industrial”; 6, “La ciudad barroca”, y 10, “Nápoles: una burguesía fracasada”.

- 643 *Ibíd.*, p. 205.
- 644 Es importante señalar que en los últimos años han surgido lecturas de Romero que focalizaron ese aspecto para radicar en la visión dualista de la ciudad y la sociedad, argentina y latinoamericana, una interpretación sobre el carácter de su obra. Véase Javier Trímboli, “José Luis Romero o la Argentina como drama”, *El Rodaballo*, año 3, n° 5, Buenos Aires, 1996-1997, que localizó en la figura del conflicto una clave trágica de lectura del socialismo de Romero; y Omar Acha, *La trama profunda*, ob. cit., aunque con una lectura mucho más comprehensiva y menos sesgada de la obra de Romero.
- 645 J. L. Romero, *Latinoamérica: las ciudades y las ideas*, ob. cit., p. 79.
- 646 *Ibíd.*, pp. 334-335.
- 647 *Íd.*
- 648 La primera cita es de T. Halperin, “José Luis Romero y su lugar en la historiografía”, ob. cit., p. 80; la segunda es de Adolfo Prieto, “Martínez Estrada, el interlocutor posible”, *Boletín del Instituto Ravignani*, n° 1, Buenos Aires, primer semestre, 1989, p. 132.
- 649 E. Martínez Estrada, *Radiografía de la pampa*, ob. cit., p. 155. Con “Florida” se refiere, por supuesto, al centro elegante de Buenos Aires, además de aludir al conflicto literario clásico de la década de 1920 entre la vanguardia de la revista *Martin Fierro* (que tenía su oficina en la calle Florida) y los escritores de la literatura social que se reunían en Boedo, uno de los “barrios-frontera”.
- 650 Ángel Rama, *La ciudad letrada*, Montevideo, Arca, 1995, p. 13. La primera edición la hizo en 1984 –unos meses después de la trágica muerte de Rama– Ediciones del Norte, una pequeña editorial especializada en textos latinoamericanos de Hanover (New Hampshire), creada por Frank Janney. Pese a que su publicación póstuma ha llevado varias veces a caracterizarlo como libro inconcluso, hay algunas evidencias que parecen demostrar que fue entregado por el mismo Rama para su edición en 1983. Por una parte, el “Agradecimiento” inicial, una sección que suele escribirse cuando el libro está completo; además, existe una entrevista en video a Rama de Mario Szichman organizada por la editorial en 1983, en la que se presenta *La ciudad letrada* como un libro lanzado ese año (véase en Youtube: “Ángel Rama. Más allá de la ciudad letrada”). Agradezco a Arcadio Díaz Quiñones que me contó de la amistad de Rama con Janney y compartió su recuerdo confirmatorio de que el original estaba entregado y listo para publicarse antes del accidente (comunicación por correo electrónico, 05-01-2021).
- 651 Véase Ángel Rama, *Diario 1974-1983*, Montevideo, Trilce, 2001; la primera anotación en p. 137 (11 de marzo de 1980); la segunda, en p. 140 (13 de marzo de 1980).
- 652 Todos los capítulos del libro de Calvino se titulan con la misma cadencia, aunque en plural (cada título integra una serie que se repite varias veces): “Las ciudades y la memoria”, “La ciudades y el deseo”, “Las ciudades y los signos”, “Las ciudades sutiles”, etc.
- 653 Á. Rama, *La ciudad letrada*, ob. cit., p. 40. La ciudad de Tamara es la primera aparición de la serie “Las ciudades y los signos”; Rama lo cita en italiano de la primera edición de Einaudi (Turín, 1972), p. 22.
- 654 Á. Rama, *La ciudad letrada*, ob. cit., p. 40.
- 655 Álvaro Fernández Bravo, “La provocación de *La ciudad letrada*”, *Prismas*, n° 10, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2006, p. 186 (el artículo se inserta en un dossier dedicado al libro de Rama: “*La ciudad letrada*: hacia una historia de las élites intelectuales en América Latina”).
- 656 Beatriz Colombi, “Una gesta antiépica”, *Prismas*, n° 10, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2006, p. 181. Véase, también de Beatriz Colombi, “La gesta del letrado (sobre Ángel Rama y *La ciudad letrada*)”, *Orbis Tertius. Revista*

- de *Teoría y Crítica Literaria*, año 11, n° 12, La Plata, 2006; en el artículo se realiza una excelente síntesis de las principales críticas recibidas por el libro de Rama.
- 657 Á. Rama, *La ciudad letrada*, ob. cit., pp. 24-25.
- 658 Todas las citas y las referencias de Rama están tomadas del primer capítulo del libro, "La ciudad ordenada", especialmente pp. 18 y 24-25.
- 659 Claudio Véliz, *The centralist tradition of Latin America*, Princeton, Princeton University Press, 1980, p. 225.
- 660 C. Véliz, *The centralist tradition*, ob. cit., cap. 9, "A preindustrial urban culture".
- 661 Mabel Moraña, "Ideología de la transculturación", en Mabel Moraña (ed.), *Ángel Rama y los estudios latinoamericanos*, Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Serie Críticas, 1997. En el mismo libro puede verse otro análisis que también pone ambos textos de Rama como estaciones de un mismo marco interpretativo: Françoise Perus, "A propósito de las propuestas historiográficas de Ángel Rama". Como se sabe, aunque *Transculturación narrativa* y *La ciudad letrada* se publicaron en fechas bastante próximas (en 1982 y 1984, respectivamente), el primero reúne trabajos que recorren casi toda la década de 1970, mientras que el segundo nace como proyecto hacia 1980.
- 662 Ángel Rama, *Transculturación narrativa en América Latina*, Siglo XXI, México, 1982, p. 19.
- 663 Íd., pp. 55-56.
- 664 No voy a abundar aquí en la historia de los usos de la noción de "transculturación", producida inicialmente por el antropólogo cubano Fernando Ortiz, que ya ha generado toda una literatura. Véase al respecto Claudia Gilman, "Equívocos semánticos sobre transculturación y vacilaciones disciplinarias", *Revista del Museo de Antropología*, vol. 9, n° 2, Córdoba, Universidad Nacional de Córdoba, 2016.
- 665 Sobre el debate brasileño acerca de "el lugar de las ideas", véase la edición en castellano realizada por Florencia Garramuño y Adriana Amante en *Absurdo Brasil. Polémicas en la cultura brasileña*, Buenos Aires, Biblos, 2000, donde reproducen los textos ya clásicos de Roberto Schwartz y Silviano Santiago.
- 666 G. Aguilar, "Ángel Rama y Antônio Cândido", ob. cit.
- 667 Ibíd., pp. 84 y 86.
- 668 Á. Rama, "La ciudad letrada", ob. cit., p. 34.
- 669 Véanse José Pedro Barrán, *Historia de la sensibilidad en el Uruguay* (2 ts.), Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 1989-1999; y Felipe Arocena y Eduardo de León (eds.), *El complejo de Próspero. Ensayos sobre cultura, modernidad y modernización en América Latina*, Montevideo, Vintén, 1991.
- 670 Guillermo Enrique Hudson, *La tierra purpúrea - Allá lejos y hace tiempo* (prólogo y cronología de Jean Franco, traducción de Idea Villariño), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980, p. 184. Sobre Hudson y sus interpretaciones, en relación con la construcción del paisaje en el Río de la Plata, véase Graciela Silvestri, *El lugar común. Una historia de las figuras de paisaje en el Río de la Plata*, Buenos Aires, Edhasa, 2011.
- 671 En el "Agradecimiento" de *La ciudad letrada*, Rama hace un sintético pero emotivo *racconto* del proceso, detallando el modo en que fue acompañado por colegas universitarios, escritores y estudiantes latinoamericanos y norteamericanos, rindiendo un homenaje a "la independencia crítica" de los intelectuales, que no puede sino leerse como una más de las ricas contradicciones del texto y del propio Rama: él mismo se encarga allí de subrayar la importancia de ese homenaje en un libro dedicado a explorar "la letrada servidumbre del Poder"; *La ciudad letrada*, ob. cit., pp. 13-15.
- 672 Además del libro de Beatriz Sarlo ya mencionado, me refiero a Flora Süssekind, *As revistas de ano e a invenção do Rio de Janeiro*, de 1986; Julio Ortega, *Cultura y modernización en la Lima del 900*, de 1986; Jeffrey Needell, *A tropical Belle Époque: Elite culture and society in the turn-of-the-century Rio de Janeiro*, de

1987; Nicolau Sevcenko, *Orfeu extático na metrópole. São Paulo, sociedade e cultura nos frementes anos 20*, de 1992; Néstor García Canclini, *México 2000: ciudad sin mapa. Desurbanización, patrimonio y cultura electrónica*, de 1990; Carlos Monsiváis, *Los rituales del caos*, de 1995. El caso de García Canclini es parcialmente diferente: aunque sus investigaciones antropológicas sobre México no han tenido la difusión de sus libros sobre la cultura en América Latina, es uno de los pocos casos que ha buscado articular ambas dimensiones en su obra.

