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Proélogo
Hoja de ruta

Este libro trata sobre un fenémeno fulgurante que ocurrié en

América Latina entre las décadas de 1940 y 1970, cuando la intensidad
social, politica y cultural de la transformacion urbana interesé a lo mas
experimental de las ciencias sociales, que también se estaban reinven-
tando en ese proceso. Se sabe que la ciudad contiene las mas diversas
dimensiones de la vida social, les da forma y les sirve de soporte y meta-
fora al mismo tiempo. Asi ha sido a lo largo de toda la historia, pero ello
no significa que la ciudad ocupe siempre un puesto de tal relevancia en
la reflexion sobre la sociedad: solo en contadas coyunturas todo parece
volverse “urbano”, desde los temas de la teoria politica a los de la psicolo-
gia social. Una de esas coyunturas fortuitas se produjo en el periodo que
tomamos aqui, cuando la ciudad se volvi¢ indistinguible de las nociones
de modernizacion y desarrollo, y las tres juntas ocuparon una parte deci-
siva de la conversacién publica, de los programas politicos e intelectua-
les y de los temarios estatales. El resultado fue la creacién de la ciudad
latinoamericana como una figura de la imaginacién social. Porque la
ciudad latinoamericana de la que se habla en este libro no tiene una exis-
tencia material; no es —digamos— una “ciudad real”, sino un artefacto de
la inteligencia, que organizé en torno de la cuestion urbana una serie
de representaciones sobre el pasado y el presente de América Latina, y
muy especialmente, sobre los rumbos necesarios para su transformacion.
Se trat6 de una figura muy potente, que activé no solo el pensamiento
social latinoamericano, sino que atrajo la atencién de los centros inte-
lectuales mas diversos, en particular los de los Estados Unidos, de don-
de provenian instrumentos analiticos novedosos para abordarla y buena
parte de los modelos institucionales, asi como de los recursos econémi-
cos que permitian hacerlo. La ciudad latinoamericana tenia, por cierto,
especiales atractivos para generar tal interés, ya que permitia asomarse
a varios mundos que parecian remitir, a la vez, a diversas eras histéricas:
su transformacion explosiva coincidia con la experiencia de muchas ciu-
dades del Tercer Mundo, en regiones que comenzaban su urbanizacién
con migraciones multitudinarias del campo a la ciudad, similares a las
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que ocurrian en nuestro continente; pero a diferencia de la mayoria de
las ciudades asidticas o africanas, esa transformacién tenia por detras si-
glos de plan urbano, ya que aqui la ciudad fue, desde el siglo XVI, un
experimento de avanzada del pensamiento europeo que molde6 el con-
tinente y fue moldeado por él.

La propuesta general del libro, entonces, es una historia intelectual
del pensamiento sobre la ciudad que permita recuperar, a través del
prisma urbano, el fulgor de esas décadas de mediados del siglo XX, el
periodo en el que quizas con mayor perseverancia llegé a formularse la
idea de Latinoamérica como proyecto, sea en version desarrollista o revo-
lucionaria. La apuesta es que, al colocar a la ciudad en el centro de la di-
namica intelectual de esas décadas como la cifra perdida que estructur6
programas culturales, politicos y también académicos, se consiga dar una
nueva inteligibilidad al periodo de conjunto.

Para hacerlo, el libro se organiza en cuatro secciones: una apertura
y un cierre, y dos partes centrales. En la Apertura se ofrece un cuadro
general del ciclo de la ciudad latinoamericana, con foco en dos cuestiones:
el modo en que el pensamiento sobre la ciudad se fue tramando con las
mas variadas dimensiones del debate politico-intelectual y de las cien-
cias sociales en todo el continente (temas, protagonistas, instituciones),
y el rol que jugaron las relaciones con los Estados Unidos para definir
tanto el modo de interrogacién de la ciudad cuanto su magnitud po-
litica, en momentos en que la Guerra Fria redefinia ambos, el campo
académico-intelectual y el politico. Y si puede calificarse como “ciclo”
es porque aquellos temas, protagonistas e instituciones que producen la
ciudad latinoamericana describen juntos durante esas décadas el pasaje a
través de un arco completo de posiciones: desde el desarrollismo al de-
pendentismo, desde el optimismo modernizador a su inversion radical, la
exigencia revolucionaria que, si bien no fue menos optimista, reservaba
un lugar opuesto para la ciudad en su modelo de transformacién social.

En la Parte I, “Por el camino de la etnografia”, se reconstruyen los de-
bates sobre las migraciones del campo a la ciudad y sus manifestaciones
propiamente urbanas: la proliferacion de villas miseria, favelas, barria-
das, y todas las formas de la marginalidad, un término que en si mismo iba
a ser objeto de grandes controversias a lo largo del ciclo. Sabemos que las
relaciones campo/ciudad han sido decisivas en toda la historia latinoa-
mericana, pero quizas nunca recibieron tanta atencién ni fueron objeto
de tanta especulacién tedrica o vehiculo para tantos experimentos como
a lo largo de este ciclo. Se trata de debates etnograficos y sociohabita-
cionales que proveyeron a la ciudad latinoamericana de su definiciéon mas
caracteristica, ya que lidiaron con un fenémeno que en muy pocas dé-
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cadas lleg6 a invertir los patrones demograficos de América Latina con-
virtiéndolo en un “continente urbano”, tan marcado por la precariedad
y la desigualdad como antes, cuando era un “continente rural”, aunque
en la ciudad esas caracteristicas ganaron una visibilidad que las puso en
el tope de la preocupacién publica. Los capitulos de esta parte siguen los
debates desde sus comienzos en Chicago y en México, revisan sus crista-
lizaciones institucionales en Puerto Rico y Colombia, y las experiencias
que se realizaron en esa senda en Lima, Rio de Janeiro y Santiago de
Chile, donde el tema alcanzé una envergadura sociopolitica que trastocé
todo lo que se venia pensando al respecto.

En Ia Parte II, “Bajo el signo de la planificacién”, se analiza el surgi-
miento de un campo académico-intelectual especifico para estudiar la
ciudad e intervenir en ella, el de la planificacién urbana y regional, que
fue creando una urdimbre institucional con la aspiracion de cubrir todo
el continente. Pero, sobre todo, se busca entender la marca profunda
que el verbo planificar, con su tensién hacia la praxis, dej6 sobre el con-
junto de la investigacién social: basta verificar la presencia de los temas
urbanos y regionales en los programas de las instituciones latinoameri-
canas de ciencias sociales desde su propia creacién —esa proliferacion de
centros de estudios en cuyos nombres no suelen faltar las palabras “desa-
rrollo” o “planeamiento”—, insertas en redes académicas internacionales,
pero a las que aquella tension a la praxis llevé también a vincularse, de
modos crecientemente complejos, con los procesos de transformacion
locales y las demandas de los Estados nacionales, que habian adoptado
la nocién de planificacién como un pasaporte voluntarista a la moderni-
zacion social. En este caso, el curso que siguen los capitulos arranca en
la experiencia de planificacion regionalista del Valle del Tennessee y los
planes de cuenca que se derivaron de ella en México, Argentina y Brasil;
se detiene en la fase de la planificaciéon desarrollista en Puerto Rico y
Venezuela (Ciudad Guayana); acompana el “desvio arquitecténico” que
produce Brasilia, y finaliza con la consolidacién institucional de la red
de pensamiento urbano con doble foco en Santiago de Chile y Buenos
Aires, analizando muy especialmente el rol que tuvo en esa consolida-
ci6on la experiencia de la Cuba revolucionaria.

Finalmente, en el cierre “Companeros de ruta”, se vuelve a recorrer
todo el ciclo, pero a través de las miradas, a veces escépticas, a veces com-
prensivas, de la historia y la critica cultural. El imperativo planificador
cre6 un campo historiografico a su medida: el de la historia del proceso
de urbanizacién, inclinado de forma excluyente a los enfoques socio-
demograficos sobre la ciudad. En ese contexto, sin embargo, para su
definicion, la ciudad latinoamericana precisé una perspectiva cultural, que
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quedé a cargo de las tres figuras excepcionales de Richard Morse, José
Luis Romero y Angel Rama —muy contrastantes respecto del conjunto y
muy diferentes entre si—, que nos permiten entender desde otro angulo
el final de toda una época en la concepcion de los estudios urbanos y su
reemplazo por la cultura urbana latinoamericana.

Como se puede advertir, todas las secciones recorren el ciclo comple-
to, pero desde perspectivas diferentes, porque cada una lo reconstruye
por medio de los distintos lenguajes con que la ciudad latinoamericana fue
producida: las voces de la etnografia y la sociologia, de la arquitectura,
la planificacién y la historia cultural, pero también los dialectos de las
instituciones gubernamentales o de los centros de investigacion, de las
fundaciones norteamericanas o de las agrupaciones de base. Como toda
figura de la imaginacién social producida en el pasado, la ciudad lati-
noamericana no surge del trabajo histérico con una silueta univoca, sino
como un mosaico desajustado, hecho de piezas irregulares que no calzan
entre si con exactitud: representaciones sociales, discursos cientificos,
programas politicos, imaginaciones artisticas, ideologias. Mucho de lo
que se escribié en aquel tiempo sobre la ciudad (muchas piezas de ese
mosaico) hoy se presenta como una jerga hermética, jeroglificos de una
era que, tanto por el economicismo desarrollista o dependentista como
por el estructuralismo funcionalista o marxista, entendi6 la ciudad desde
una matriz cientificista y a la vez altamente ideologizada que hoy resulta
indescifrable para cualquier lector lego. Sin embargo, en su tiempo esos
textos contribuyeron con la formacién de una vasta constelacién cultu-
ral: nunca como entonces en América Latina la ciudad formé parte tan
activa de los principales diagnésticos y programas politicos e intelectua-
les. Ese hallazgo esta en la base de la investigacion que llevé a este libro,
y lo convierte en un esfuerzo de traduccion a fin de despejar el velo de
aquellos lenguajes esotéricos y reponer la extraordinaria potencia que
lleg6 a tener la imaginacién urbana en la definicién de cuestiones clave
de América Latina en esas décadas cruciales del siglo XX.

ok sk

Todo el libro apela a la metafora del viaje, porque el ciclo de la ciudad la-
tinoamericana, sus ideas y sus protagonistas describieron itinerarios que la
investigacion debi6 seguir para comprender. En términos mas amplios,
busca expresar la idea de que una de las formas de captar lo que pueda
llamarse “latinoamericano” reside en el transito cultural, en los despla-
zamientos y los contactos de ciudad en ciudad y de pais en pais. Muchas
veces, los argumentos del libro se detienen en episodios especificos (en
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ciudades o paises), pero no porque se tomen como casos representativos,
ni porque en su simple adicién pudieran dar cuenta de América Latina,
sino porque funcionaron como nodos de imaginarios y debates transna-
cionales que se asumieron como latinoamericanos.

Ahora bien, es sabido que no resulta sencillo estudiar cuestiones de di-
mension latinoamericana desde un pais latinoamericano: nuestras con-
cepciones historiogréficas, nuestros archivos y bibliotecas se formaron
en un molde nacionalista que apenas ha sido modificado por estertores
latinoamericanistas de escasa consecuencia para alterar el panorama ge-
neral. Y mientras las tradiciones historiograficas sostienen la fragmen-
tacioén nacionalista, las tradiciones culturales y la realidad del mercado
conectan con mayor fluidez cada centro urbano latinoamericano con
diversos focos mundiales antes que con otras ciudades del continente,
incluso vecinas: es mas sencillo encontrar en las librerias de Buenos Aires
un libro editado en Madrid o Barcelona que uno escrito y publicado aqui
enfrente, en Montevideo, por no hablar de los que se publican en Lima
0 San Juan de Puerto Rico. Existe internet, por suerte, pero sabemos
lo lacunar del conocimiento que ofrece, las enormes mediaciones que
establece con los hechos de los que da cuenta; asi, queda reducida a una
suerte de complemento, utilisimo, pero para quienes tienen otras fuen-
tes de recursos, provenientes de experiencias menos virtuales.

Los tinicos centros académicos que se han preocupado por reunir de
modo sistematico a lo largo de un tiempo considerable todo el material
disponible para estudiar los paises de esta region vistos como conjunto
son los centros latinoamericanistas de los Estados Unidos y Europa, a
cuyos archivos y bibliotecas debemos un agradecimiento infinito. Pero
aunque no siempre es sencillo recurrir a ellos, quizas lo mas dificil sea
encontrar los caminos para usar lo mejor que esos centros ofrecen,
manteniendo, sin embargo, un rumbo local para la investigacién, es
decir, organizado a través de los problemas y las preguntas que parece
necesario formular desde aqui. No porque se considere que la perspec-
tiva local tenga alguna superioridad ontolégica, sino todo lo contrario:
porque se piensa que esa region imaginaria que llamamos “América
Latina” se puede llegar a conocer mejor si se multiplican los lugares
de enunciacién —y con ello, los programas de preguntas y las formas
de hacerlas—, ya que se trata de un objeto multiforme que solo pue-
de recuperar sus diversas caras a través de una construcciéon plural.
Asi como la ciudad latinoamericana es una figura del pensamiento,
también Ameérica Latina lo es, en cuanto sus modos de definicion, sus
roles y propésitos cambian con el tiempo y la geografia desde la que
se los examina, y la productividad de lo que hagamos estd asociada a la
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posibilidad de poner en un mismo plano de legitimidad programas de
conocimiento que no coincidan necesariamente con los que se vuelven
hegemoénicos cada vez por la asimetria de los recursos académicos. Se
trata, entonces, de buscar los modos de cubrir las extraordinarias ca-
rencias que tenemos en cada uno de nuestros paises, sin perder de vista
la autenticidad de los problemas y de las hip6tesis para entenderlos que
surgen de aquellas. Viajar mucho y, sobre todo, armar tramas cada vez
mas amplias de colegas e interlocutores es un camino para lograrlo:
el que he tenido la suerte de tentar en los mas de quince anos que ha
llevado el trabajo.

& ok ook

En efecto, he tenido el privilegio de contar con soportes excepcionales
que me permitieron pasar estadias completas en centros con bibliotecas
fabulosas, viajar a los archivos de cada una de las instituciones que estu-
dio en mi trabajo, recorrer las ciudades de las que hablo y, sobre todo,
ponerme en vinculacion directa con los grupos de personas que en cada
pais estan trabajando estos temas, e incluso, con algunas de ellas, llegar a
organizar proyectos colectivos transnacionales. Este prélogo es una “hoja
de ruta” también porque quiero dar cuenta aqui de mis deudas con todo
aquello que posibilité esos recorridos, las instituciones y las personas que
me ayudaron de un modo imposible de inventariar con precisién y deta-
lle. Permitanme intentarlo de la manera mds sucinta posible.

La investigacion se abri6 y se cerr6 entre dos ciudades muy especiales
para mi, Berlin y Cambridge. Elaboré el proyecto con el que iba a ga-
nar la beca Guggenheim en 2003 reuniendo materiales en el Instituto
Iberoamericano de Berlin gracias a una beca del DAAD, y en la biblio-
teca de Cambridge, en una estadia como profesor visitante en el Centro
de Estudios Latinoamericanos (CLAS), gracias a la curiosidad de David
Lehmann. Mas de una década después, con buena parte de la investi-
gacion realizada, organicé por primera vez lo que iba a ser el indice de
este libro para un curso dictado nuevamente en Cambridge, pero esta
vez como profesor Simén Bolivar, una experiencia maravillosa posibi-
litada una vez mas por la generosidad de David, ademas del sostén de
Julie Coimbra, Charles Jones y Felipe Hernandez. Y encontré el tiempo
y la concentracién para realizar parte de la escritura en una estadia me-
morable en el Wissenschaftskolleg de Berlin, gracias a la persistencia de
Shevy Jelin e Hilda Sabato y, por supuesto, a los companeros y al equipo
del Wiko. Como quiso alguna vez Guy Debord, yo recorria alucinado
las calles de Berlin siguiendo las orientaciones del plano de mi ciudad
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latinoamericana, una colisién de experiencias que me gustaria que haya
dejado su marca en este libro.

Entre ambos extremos, dos estadias en la Graduate School of Design
de Harvard me abrieron ese mundo de bibliotecas inagotable (y con tan-
tos insumos fundamentales para esta investigaciéon), que pude disfrutar
gracias al apoyo de Jorge Silvetti y Rodolfo Machado, de Inés Zalduendo,
Mariano Siskind y Felipe Correa. Y, gracias a la beca Guggenheim, a
partir de 2004 pude recorrer los lugares estudiados en el libro, con es-
tadias en aquellos que resultaban mas importantes, por sus archivos o
sus instituciones, para el argumento que se iba conformando. En todos
ellos conté con el auxilio desinteresado de una cantidad enorme de per-
sonas: si todo trabajo intelectual supone deudas, intercambios, ayudas
inestimables, la escala latinoamericana de esta investigaciéon, mads su lar-
guisima duracién, da como resultado una lista portentosa. Asi que voy
a nombrar solo a los imprescindibles, mezclando tiempos y viajes, que
en México DF, San Juan (Puerto Rico), Caracas, Bogota, Lima, Santiago
de Chile, Rio de Janeiro, Brasilia y San Pablo fueron excelentes anfi-
triones, interlocutores, aliados, corresponsales, amigos (en unos casos,
alguna de estas cosas; en muchos otros, todas): Arturo Almandoz, Silvia
Alvarez Curbelo, Renato Anelli, Nilce Aravecchia, Ricardo Benzaquén
(inolvidable Ricardinho), Gonzalo Caceres, Antonio Carlos Carpintero,
Ana Castro, Maria Elisa Cevasco, Horacio Crespo, Alejandro Crispiani,
Paulina Courard, Sergio Chejfec, Sarah Feldman, Teodoro Fernandez,
Néstor Garcia Canclini, Guillermo Giucci, Beatriz Jaguaribe, Shariff
Kahatt, Otavio Leonidio, Zé Lira, Jorge Lizardi, Claudio Lomnitz,
Carlos Marichal, Juan José Martin Frechilla, Carlos Martins, Joao Masao
Kamita, German Mejia, Joana Melo, Ricardo Medrano, Sandra Reina
Mendoza, Sergio Miceli, Graciela Montaldo, Alejandra Monti, Ana
Luiza Nobre, Fernanda Peixoto, Fernando Pérez Oyarzin, Heloisa
Pontes, Chuco Quintero Rivera, Maria Alice Rezende de Carvalho,
Luz Marie Rodriguez, Malena Rodriguez Castro, Enrique Rodriguez
Larreta, Rafael Rojas, Pepe Rosas, Silvana Rubino, Francisco Sabatini,
Alberto Sato, Adriana Maria Suarez, Mauricio Tenorio, Roberta Vasallo,
Loreto Villarroel, Liliana Weinberg, Guilherme Wisnik. Con ellos re-
corri las ciudades, accedi a archivos recénditos, conoci protagonistas
del periodo que estudiaba, conversé sobre estos y tantos otros temas,
fui perfilando mis hipétesis. Algunos fueron corresponsales forzosos: la
cantidad de megabytes y kilogramos de papel que debe movilizar una
investigacion sobre América Latina podria ser un indicador objetivo de
su dificultad; o, mejor, de que solo puede realizarse a través de una tra-
ma muy estrecha y militante de colegas y amigos. Tejerla fue al mismo
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tiempo un requisito de esta investigacion y un estimulo para hacerla, y
queda como uno de sus resultados perdurables.

Dos de esos amigos-interlocutores requieren una mencién especial,
porque sus aportes obligaron a giros importantes en el trabajo: Arcadio
Diaz Quinones, que a poco de comenzar me senalé que no podia faltar
la experiencia portorriquena por su riqueza en los temas que trataba,
y me facilit6 los contactos para una estadia en la isla que confirmé su
sugerencia con creces, al punto de que Puerto Rico se convirtié en uno
de los pivotes de la argumentacion; y Mark Healey, que en diversas con-
versaciones insisti6 en que mi enfoque sobre la ciudad latinoamericana
precisaba contaminarse con las representaciones sobre el mundo rural,
algo que comencé a comprender al volver a trabajar sobre el Centro
Interamericano de Vivienda de Bogotd, que me llev6 a reorganizar el
tratamiento de la Parte L.

Tengo que agradecer también a los protagonistas o testigos del ciclo que
estudio que aceptaron conversar conmigo en los comienzos de la investi-
gacion, cuyas experiencias y percepciones sirvieron de orientacién en ese
mundo perdido de ideas: Sonia Barrios, Jordi Borja, Nora Clichevsky, José
Luis Coraggio, Carlos de Mattos, Victor Fossi, Gustavo Garza, Guillermo
Geisse, Alberto Gurevich, Hilda Herzer, Elizabeth Jelin, Francis Korn, José
Matos Mar, Marco Negron, Pedro Pirez, Emilio Pradilla Cobos, Alejandro
Rofman, Martha Schteingart, Marta Vallmitjana, Alicia Ziccardi.

Como en toda investigacion larga, ha habido muchas instancias aca-
démicas (seminarios, cursos de posgrado) en las que avancé hipotesis
de la investigacién y me alimenté de los debates generados, asi como
publicaciones que acogieron articulos en los que fui elaborando y dando
a conocer mis argumentos. Pido disculpas por no mencionarlas exhaus-
tivamente. Respecto de las primeras, solo voy a destacar un curso en la
Escola de Engenharia de Sdo Carlos (Universidad de San Pablo) en 2007,
porque el intenso intercambio con los colegas y los estudiantes incidio
en la formulacién de las hipétesis sobre la historia de la planificacién
que organizan la Parte II. Respecto de las publicaciones, no puedo dejar
de senalar que varias ideas que sustentan la investigaciéon fueron lanza-
das en articulos escritos para Punto de Vistaa comienzos de los anos 2000;
mas importante todavia, que la revista fue la escuela donde cultivé este
gusto por la traduccion cultural de la historia de la ciudad y las ideas urba-
nas con el estimulo de Beatriz Sarlo, siempre entusiasta en promoverlo.

Todo eso pudo realizarse gracias al respaldo institucional del Conicet
y la Universidad Nacional de Quilmes (UNQ), que me dieron comple-
ta libertad para llevar adelante la investigacién y el sostén econémico
para hacerlo a lo largo del tiempo. En el caso del Centro de Historia
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Intelectual de la UNQ, recibi algo mds: el didlogo constante con un gru-
po entranable de colegas y amigos. Desde su creacion por Oscar Terdn,
el Centro ha sido mi grupo académico de referencia: el trabajo en el
seminario permanente de discusiéon (donde se ley6é una version de la
Parte I) y, sobre todo, los proyectos colectivos de dimensién latinoameri-
cana funcionaron todos estos anos como una suerte de taller experimen-
tal en el que fui tentando las formas de comprension histérica de la vida
intelectual de la region. Mi agradecimiento para todos por este intercam-
bio continuo puede resumirse en el nombre de Carlos Altamirano, prin-
cipal mentor, a comienzos de los anos 2000, del vuelco de los estudios del
Centro hacia América Latina y del habito de conformacion de equipos
transnacionales para realizarlos.'

Ya en el proceso de escritura, tuve la fortuna de contar con lecturas
generosas de Anahi Ballent, Pablo Blitstein, Gonzalo Caceres, Carlos
Martins, Charly Reboratti y Hugo Vezzetti. Sus criticas y comentarios me
ayudaron mucho a mejorar el libro, aunque, como es obligado hacer
en estos casos, debo eximirlos de responsabilidad en los resultados, en
los que quizas no se reconozcan. A la que no eximo tan facilmente, en
cambio, es a Graciela Silvestri: como en todos mis trabajos, ella ha estado
presente desde las primeras hipétesis hasta las versiones finales, discu-
tiendo, dando ideas, corrigiendo; después de tanto tiempo de hacerlo,
ya se ha ganado el derecho de ser reconocida incluso en mis flaquezas o,
mejor, ya que en las lineas generales parecemos muy diferentes, en esos
detalles minimos que, como han sostenido algunos criticos de arte para
la pintura, delatan la autoria.

Por fin, debo un agradecimiento especial a Carlos Diaz y Caty
Galdeano, que desde que tuvieron las primeras noticias de la investi-
gacién que iba a convertirse en este libro, lo incluyeron en los planes
de Siglo XXI ddndome un respaldo muy necesario en un proyecto tan
incierto; y a Marisa Garcia, por supuesto, por el trabajo de edicién preci-
so y sensible de siempre.

Buenos Aires, diciembre de 2021
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CIERRE
Companeros de ruta

La historia y la critica cultural ante los
dilemas de la ciudad latinoamericana




Plano de la ciudad de Resurrecciéon (Mendoza), por Juan Jufré de Loaysa
Montesa, 1562, Archivo General de Indias (Sevilla, Espana).

Ciudad artificial (Morse), ciudad ideologica (Romero), ciudad letrada (Rama):
formas de caracterizacion cultural de la ciudad latinoamericana que encontra-
ron su inspiracion mas lograda en el plano de las Leyes de Indias.



Textos teoricos recientes sobre historia urbana han enfatiza-
do dos temas: 1) si la historia urbana va a convertirse en un
campo de indagacion viable, los historiadores tendran que
emplear los métodos mas exactos de las ciencias sociales; 2) al
escribir sobre el pasado de las ciudades, los historiadores de-
berian tomar en cuenta los hallazgos de las ciencias sociales
concernientes a la ciudad actual.

CHARLES N. GLAAB, 1965%*

Quizas en el presente, en nuestra época especializada, neopo-
sitivista [de analisis intelectual burocratizado, frio empirismo,
“desarrollo” mecanicista, corporativismo y categorias marxis-
tas, de un discurso cientifico desprovisto de humor y de una
despiadada escision de los hechos y la fantasia], debemos
delegar a novelistas y poetas la responsabilidad de dar una
vision imaginativa [...] de las ciudades y de la sociedad.
RICHARD MORSE, 1976°%

No solo en América Latina, sino en todo el mundo, los anos de
la segunda posguerra fueron de formacion, consolidacion y expansion
del campo de los estudios urbanos. Pero hay un desfasaje bien intere-
sante que debe ser senalado entre el tono dominante en los estudios en
Europa y los Estados Unidos y el que imperé en los realizados aqui. En
América Latina (y, mds en general, en el Tercer Mundo) se impuso una
linea de abordaje que encontr6 en la ciudad una palanca para el salto
modernizador, con un protagonismo casi exclusivo de los enfoques so-
ciolégicos, demogrificos y econémicos tras el imperativo planificador;
en el mundo desarrollado, en cambio, fue precisamente la crisis de los
relatos modernizadores, activada por los resultados frustrantes del ur-
banismo funcionalista en las reconstrucciones de posguerra, lo que im-
pulsé el nuevo interés por la ciudad. También estaban entre los nuevos
abordajes, sin duda, los de corte sociodemografico que dominaban en
América Latina, pero compartiendo una escena plural con enfoques se-



308 LA CIUDAD LATINOAMERICANA

miolégicos, antropolégicos, histéricos o politicos, que se tradujeron en
grandes corrientes de interpretaciéon cultural de la ciudad.

Algunas de esas corrientes han sido mencionadas a lo largo del libro,
pero vale la pena redisponerlas en un cuadro mas completo de la ex-
traordinaria renovacién del pensamiento urbano que tiene lugar en las
décadas centrales del siglo XX. En primer lugar, pueden mencionarse las
lecturas de la ciudad en términos de lenguaje y comunicacién, que reco-
nocen un amplio espectro de estilos de indagacién, desde la perspectiva
semiolégica de un Kevin Lynch —que por fuera del campo de la arquitec-
tura iba a contribuir con las interpretaciones de la ciudad como texto,
de enorme impacto ulterior— hasta la psicogeografia de los situacionistas
franceses y holandeses —que, liderados por Guy Debord, proponian una
deriva antiutilitarista capaz de reanimar un lazo mds experimental entre
el habitante urbano y su medio—. También interesados en la dimension
semantica, pero desde los instrumentos de la antropologia, deben situar-
se los trabajos de Edward Hall sobre los usos y significados del espacio
—que fundaron una disciplina, la “proxemia”, como llamé Hall al andlisis
de la territorialidad en la interaccion humana—, o los estudios sobre las
relaciones entre forma y cultura que desarroll6 Amos Rapoport en su
exploracién del habitar vernaculo.

En segundo lugar, si la historia habia sido una gran ausente del pro-
grama del urbanismo modernista —para el cual el pasado petrificaba la
ciudad impidiendo hacer frente a las exigencias sociales y técnicas del
presente—, a comienzos de los anos sesenta se produjo un estallido de
planteos historiograficos, ya sea que identificasen en la ciudad un espa-
cio histérico-social singular de hechos y representaciones o que se inte-
resaran en historizar las ideas y las practicas que formaron las profesio-
nes de lo urbano. Sobre la primera orientacién, vamos a referirnos mas
adelante; sobre la segunda, basta senalar que las tres primeras historias
del urbanismo se publicaron en diferentes paises en un lapso muy breve,
entre 1963 y 1965: los libros ya clasicos de Leonardo Benevolo (Origenes
de la urbanistica moderna), Francoise Choay (El urbanismo. Ulopias y realida-
des) y George y Christiane Collins (Camilo Sitte y el nacimiento del urbanismo
moderno) inauguraron un campo de investigaciéon que no ha cesado de
crecer desde entonces. Y serfa con esta nueva asuncién de la historici-
dad de la ciudad que comenzaria la reflexién arquitecténica sobre la
permanencia de las formas urbanas, encarnada en las tipologias edilicias
o los monumentos histéricos. La arquitectura de la ciudad, el libro que
publica Aldo Rossi en 1966, es un momento ejemplar de esa reflexion,
con proyecciones hacia adelante en el auge de la vision de la ciudad
como memoria material, una corriente que, si bien tuvo manifestaciones
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tempranas en los trabajos de Maurice Halbwachs, encarné en los tonos
culturalistas del “giro memorial” contemporaneo en la influyente empre-
sa colectiva dirigida por Pierre Nora, Los lugares de la memoria.

En tercer lugar, la comprension politica de las relaciones entre la so-
ciedad y el espacio se renovaria completamente en dos grandes vertien-
tes, las dos francesas. Por una parte, el marxismo humanista de Henri
Lefebvre, que desde los anos cincuenta comenzé a reclamar la visién
del espacio urbano como medio y fuerza social de produccién, cuyo
potencial emancipador justifica la lucha por el “derecho a la ciudad”
(como titula su famoso libro de 1968). Por otra parte, las investigacio-
nes de Michel Foucault, que desde los anos sesenta llevan adelante una
reflexion sobre el rol del espacio en la modernidad, de enorme influen-
cia en los estudios historicos, geograficos y culturales; en especial, en su
efecto sobre la consideracion de las practicas urbanas como dispositivos
formadores de la mentalidad moderna, que marcé a fuego una de las usi-
nas mas productivas de historia de la ciudad y la arquitectura, la Escuela
de Venecia. Alli habia comenzado Manfredo Tafuri una reorganizaciéon
completa de las relaciones histéricas entre ciudad, vanguardias estéticas
y modernidad: una critica a la ideologia del relato modernista que re-
construy6 el papel jugado por las disciplinas artisticas y arquitecténicas
en el desarrollo metropolitano, a través de una lectura marxista y poses-
tructuralista de las hip6tesis de Walter Benjamin.

¢Y c6mo no apelar a ese nombre a la hora de pensar la renovacién
de los enfoques culturales sobre la ciudad? Benjamin integra uno de
los grandes capitulos de interpretacion urbana, compuesto por ese con-
junto tan berlinés que va de Georg Simmel a Siegfried Kracauer en las
primeras décadas del siglo XX; pero en este nuevo momento de interro-
gacion sobre la modernidad en el que, como entonces, la ciudad volvia
a aparecer como su territorio privilegiado, aquella perspectiva cobré tal
actualidad que ha llegado a saturar los tonos a través de los cuales com-
prendemos la cultura urbana desde los anos ochenta.

Tal multiplicacion de abordajes implicé un redimensionamiento cultu-
ral de la ciudad, que se proces6 desde los anos cincuenta en Europa y los
Estados Unidos a lo largo de varios andariveles de relativa autonomia: la
revaloracion de la ciudad como espacio histérico, como objeto de la ima-
ginacién social, como objeto de prdcticas disciplinares constituidas hist6-
ricamente y como objeto material, es decir, con una vida de consistencia
y duracién propia a lo largo del tiempo. Por supuesto, tal cual advertimos
al inicio, también los enfoques sociolégicos, demograficos y econémicos
formaron parte de esta notable transformacién de las perspectivas, que se
tradujeron en un andarivel especifico, el de los estudios del “proceso de ur-
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banizacién”, con un gran despliegue en los anos 1950 y 1960, al que vamos
a dedicarle toda la primera seccién de este Cierre, ya que en los trabajos
sobre la ciudad latinoamericana se configur6é como el tinico marco apropia-
do para comprender tanto las transformaciones en curso como su historia.

La cita inicial del historiador norteamericano Charles Glaab en la que
sostenia que la viabilidad de una historia urbana propiamente dicha de-
pendia de la capacidad con que se asumiera la exactitud de métodos de
las ciencias sociales muestra que esa idea convivié en el corazén mismo
de la renovacién de las interpretaciones urbanas, con idéntico espiritu
experimental que la pulsion culturalista. De hecho, Glaab fue un anima-
dor en los Estados Unidos de la “nueva historia urbana” —la corriente
que se apoy6 en la historia social para comprender la ciudad, con énfasis
en la utilizacién de métodos cuantitativos como acceso privilegiado a la
vida de la sociedad—, tanto a través de sus trabajos como de su participa-
cién en el grupo editor del Journal of Urban History, que institucionalizé
los nuevos abordajes a partir de 1974, cuando comenzé a publicarse.’%
Un enfoque que del otro lado del océano estaba llevando adelante el
Grupo de Historia Urbana conducido por H. J. Dyos en la Universidad
de Leicester, que fundaba en 1963 el Urban History Newsletter —convertido
en Urban History Yearbook desde 1974 y, actualmente, en Urban History—."%
Asi que estaban bien al dia los historiadores y cientistas sociales que, li-
derados por Jorge Enrique Hardoy y Richard Schaedel, dieron origen
al campo de estudios historicos de la ciudad latinoamericana a través de la
organizaciéon de los simposios “El proceso de urbanizacién en América
desde sus origenes hasta nuestros dias”, aquella iniciativa de gran capaci-
dad de atraccién alo largo de casi dos décadas. “Proceso de urbanizacién”
y “desde sus origenes hasta nuestros dias” son las dos férmulas clave de la
iniciativa que parecen un eco literal de la doble demanda de Glaab para
la historia urbana: no solo incorporar los métodos de las ciencias sociales
(algo que la historia en general venia ensayando con entusiasmo en todo
el mundo), sino tomar en cuenta sus hallazgos sobre la ciudad actual, lo
que en los términos en que esto se pensaba en ese tiempo en nuestros pai-
ses significaba proponerse como instrumento auxiliar de la planificacion.

En este Cierre vamos a analizar el rol de ese novisimo campo de es-
tudios en la produccién de la ciudad latinoamericana como figura de la
imaginacién social. Y, especialmente, vamos a ponerlo en relacién con
un incémodo companero de ruta que le surgi6 desde el inicio, el de los
enfoques histérico-culturales que llevaron adelante, casi en solitario, tres
autores muy diferentes de toda aquella empresa de conocimiento, pero
también entre si: Richard Morse, José Luis Romero y Angel Rama. Ellos
configuraron tres modos diversos de didlogo tanto con el nicleo meto-
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dolégico de la empresa, que situd a las ciencias sociales en el centro de la
indagacién, como con su nucleo conceptual, la modernizacién, que dio
tensiéon temporal a ese recorrido de la ciudad “desde los origenes hasta
nuestros dias”.

En la segunda cita del inicio, Morse hace explicita su toma de distan-
cia de la premisa de Glaab: desde sus mds tempranas incursiones en la
historia urbana, en los anos 1950, Morse se habia mostrado convencido
de que, para entender la ciudad latinoamericana, era necesario captar algo
esquivo de su cardcter, “un cierto misterio que no se encierra por entero
en un planteamiento de sus problemas politicos y econémico-sociales”,
y que surge en cambio de la pluma de los novelistas y ensayistas.”® Es
necesario aclarar que entre los tres estudiosos de la cultura latinoameri-
cana que analizaremos, solo Morse dio ese tipo de batalla expresa con-
tra el “analisis intelectual burocratizado” que atribuia a las pretensiones
neopositivistas de las ciencias sociales. Pero eso fue asi quizas porque solo
Morse, entre los tres, fue, mds que un companero de ruta, un participe
comprometido con la empresa de produccién de la ciudad latinoamerica-
na, y como tal se vio obligado a trazar permanentemente las lineas que
lo separaban de las perspectivas que la hegemonizaban, eligiendo para si
el lugar del enfant terrible, el iconoclasta que precisa de todo aquello con-
tra lo que se recorta con iracundia para constituir su propia identidad
como intelectual.

No vamos a encontrar nada similar en Romero o Rama, aunque sus
obras fueron igual de fundamentales en la definicién de la ciudad lati-
noamericana y no podrian comprenderse tampoco por fuera de aquella
empresa que la produjo. Desde el punto de vista de la economia narra-
tiva de este libro, se trata del cierre mas logico, porque el analisis de sus
obras permite entrever, en su forma mas elaborada y compleja, a través
de los que son seguramente los tnicos libros que sobrevivieron con el
merecido caracter de cldsicos aquella época que ya estaba casi cerrada
cuando se escribieron, las razones de su final.

LA CIUDAD LATINOAMERICANA COMO PROCESO DE URBANIZACION

Cuando se habla de urbanizacién en América Latina nos
referimos a un fenémeno global que representa una com-
plejidad cada vez mas preponderante, por su ritmo creciente
y por la concentracién de poblaciéon mas dotada. El destino
de América se juega en sus ciudades, por eso la urbanizacién
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como proceso, como fenémeno, constituye una categoria
analitica para medir el grado de atraso o progreso, de depen-
dencia o autonomia, de bienestar. Es un verdadero terméme-
tro que el cientifico social manipula para explicar los vaivenes
y peripecias de la integracién o desarrollo de una sociedad.
[...] En el campo de la urbanizacion se trata de desentranar
con detalle los rasgos que el largo proceso ha creado, los pa-
trones urbanos, sus procedencias, influencias, adaptaciones,
crisis e inarticulaciones.

JOSE MATOS MAR, 19725

En la segunda mitad de la década de 1950 comenz6 a asentarse en el
mundo de las ciencias sociales una nocién especifica de “urbanizacion”,
que muy rapidamente organizo la perspectiva de una nueva generacion
de estudios urbanos. La nocién combinaba dos significados, uno socio-
l6gico y otro demogrifico, que habian sido establecidos en la academia
norteamericana entre finales de la década de 1930 y comienzos de la
siguiente, a partir de dos articulos de gran repercusién por su capacidad
normativa: “Urbanism as a way of life”, publicado por el soci6logo Louis
Wirth en 1938, y “The process of urbanization”, publicado por la demé-
grafa Hope Tisdale Eldridge en 1942.

Sobre el texto de Wirth nos hemos referido en abundancia en la Parte
I, ya que protagonizé durante todo nuestro ciclo el debate socioantropo-
l6gico sobre las implicancias del cambio social en el pasaje de la sociedad
rural a la urbana (o la “transicién”, como se decia en el lenguaje sociol6-
gico de la época, de la sociedad tradicional a la moderna). A través de un
procesamiento muy estilizado y eficaz de la literatura sociolégica clasica
—con presencia protagénica de Durkheim, Weber y Simmel- habia logra-
do instalar la cuestién de la vida urbana en el entramado mas general de
los procesos de secularizacién, modernizacién y desarrollo.

El texto de Eldridge, mucho mas acotado en sus aspiraciones episte-
moldgicas, tuvo la virtud de ofrecer una férmula de gran pregnancia (el
“proceso de urbanizacién”), ordenando una perspectiva demografica a
partir de una concepcién sencilla de “traducir operacionalmente”, como
reconocia Luis Unikel en una nota aclaratoria en su primer trabajo sobre
el proceso de urbanizacién en México, donde daba cuenta de las razones
pragmaticas que habian orientado la investigaciéon hacia los “mas limi-
tados” aspectos demografico-ecolégicos en primer término, mientras el
abordaje de la dimensién sociol6gica, porque se asumia como mucho
mads arduo, se dejaba para mds adelante.’™ La definicién de Eldridge
parece casi una verdad de Perogrullo: “Urbanizacién es el proceso de
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concentracién de poblacién. Procede de dos modos: la multiplicacién
de los puntos de concentracion y el aumento de tamano de cada una de

” 5

las concentraciones”.””! Pero como suele suceder en estos casos, conlle-
vaba varias implicancias que incidian en el andlisis: la interpretacion de
la ciudad como un punto de concentracién eximia de fijarle limites de
tamano o densidad (que debian ser precisados ad hoc en cada situacién
de tiempo y lugar); la diferenciacién del producto final —la ciudad— del
fenémeno que la originaba —el proceso de urbanizacién— permitia sepa-
rar el objeto de estudio de sus causas y consecuencias; y en €se mismo
movimiento, eludia todo juicio anticipatorio sobre las relaciones posi-
bles de la ciudad con los procesos sociales, econémicos y culturales.

Podria decirse que toda la empresa de los estudios de urbanizacién
iniciada en la segunda mitad de los afios 1950 busc6 articular de diversos
modos ambas concepciones, sin darle mayor importancia a la vehemen-
cia con que Eldridge opuso su enfoque demogrifico al sociologico, ya
que este —como advirtié recientemente Pim Kooij—invertia para ella todo
el sentido del proceso, al definir como “urbanizacién” la irradiacién de
ideas o prdcticas desde el ndcleo urbano hacia los alrededores, o el incre-
mento de la intensidad de los rasgos que se suponian caracteristicos de la
vida urbana, confundiendo nuevamente causas y efectos.””? Es como si la
urbanizaciéon demografica se representara los puntos de concentraciéon
como atractores centripetos de la energia de todo un territorio (por lo
general, de una nacién-estado, la unidad habitual de andlisis demogra-
fico), mientras que la sociolégica ve a la ciudad y a la cultura urbana
como una fuerza centrifuga (esa fuerza que Redfield buscé ponderar en
su estudio del continuo folk-urbano en Yucatan, midiendo los diversos
grados de su propagacion a medida que se distanciaba de Mérida). Lo
cierto es que si algo caracteriza a los estudios del proceso de urbaniza-
ci6én de los anos 1950-1960, mas alld de que tomen su nombre del trabajo
de Eldridge, es la voluntad tedrica y metodolégica de integrar los dos
enfoques, tomando el instrumental demografico para analizar, con la
objetividad demandada por el nuevo estatuto cientifico que procuraban
los estudios urbanos, una serie de dimensiones especificas cuantificables
(proporciones de poblacién rural y urbana, nimero de ciudades, tama-
no y rango, tasas de crecimiento), mientras que el centro de la atencién
y los debates (de los que el texto fundacional de Wirth no salié indemne)
se puso en las estructuras de comprensioén sociolégica capaces de sopesar
las consecuencias sociales, culturales y econémicas de la urbanizacioén,
que se proyectaban desde la ciudad hacia el territorio entero.

Un rasgo de esta corriente de estudios que aqui cobra importancia
fue su sincronia mundial, en buena medida porque se lanzé desde el
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inicio con ambiciones expansivas y en un momento en el que la “socio-
logia cientifica” ya habia comenzado a implantarse en todas partes. En
1958 se creaba el Comité de Urbanizacion del Social Science Research
Council (SSRC) en los Estados Unidos, por iniciativa y bajo la direccién
del demoégrafo Philip Hauser, el mismo que, como vimos en la Parte I,
desde 1954 en Unesco venia impulsando los seminarios sobre urbani-
zacién en el mundo subdesarrollado; el libro que se edit6é en 1965 con
los resultados de la conferencia organizada por el SSRC para lanzar su
Comité de Urbanizacion se iba a convertir en una referencia fundamen-
tal en la materia: organizado por Hauser y Leo Schnore, The study of
urbanization reunioé especialistas que analizaron los giros recientes que
habian insertado el estudio de la urbanizacién dentro de las ciencias so-
ciales (del caso de la historia se ocupaba Glaab y hubo textos sobre geo-
grafia, ciencia politica y sociologia), y presentaron ademads varios ejem-
plos de investigaciones comparativas o de andlisis sobre las nociones en
uso (entre las cuales la del folk-urban continuumrecibié maxima atencion,
con textos criticos de Oscar Lewis y el propio Hauser) .

Pero, entre tanto, en ese hiato entre la conferencia del SSRCy la pu-
blicacién del libro seminal del campo de estudios, el enfoque ya comen-
zaba a ser aplicado con intensidad en América Latina. Uno de los pri-
meros registros de utilizaciéon de la figura del “proceso de urbanizacién”
lo encontramos en Gino Germani hacia 1958, ya que para el Seminario
sobre Problemas de Urbanizacion en América Latina que se iba a reunir
al ano siguiente en Santiago prepar6 dos trabajos que muestran, en su
simultaneidad, el modo de hacerse cargo de las dos dimensiones del
proceso: la investigaciéon especifica sobre un barrio obrero en Buenos
Aires —primer trabajo de campo con el instrumental de la sociologia
cientifica— buscaba medir los efectos sociales de la vida en la ciudad en
nucleos de poblacién popular con diferente tiempo de antigiiedad en
ella (la analizamos en la Parte I); y otra investigacién, “El proceso de
urbanizacién en Argentina”, que no fue publicada en el libro organi-
zado por Hauser, proponia una primera sistematizacién de las series
censales nacionales para establecer las pautas historicas del fenémeno
en relacién con la inmigracién interna y externa (factores de atraccién
urbana y expulsién rural, proveniencias, escalas) y sus consecuencias
econémico-sociales, politicas y culturales.’™

Un rumbo andlogo se encuentra en el libro de Jaime Dorselaer y
Alfonso Gregory, La urbanizacion en América Latina, de 1962, con los resul-
tados de una investigacion encargada por la Federacién Internacional de
Institutos de Investigaciones Sociales y Socio-Religiosas (Feres), con sede
central en Bruselas y sede regional en Bogota. El libro se organizé6 en dos
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volumenes, de acuerdo también con las dos dimensiones en juego: el
primero se dedic6 al proceso en términos demograficos (ofreciendo una
primera organizaciéon de los datos censales de 1950 para toda América
Latina), y el segundo, a analizar las causas y consecuencias de la urbaniza-
ci6én en términos socioculturales y econémicos. También en 1962 Harley
Browning —quien se convertiria en uno de los principales referentes en
la materia— finalizaba su tesis de doctorado en Berkeley, Urbanization in
Mexico, que Unikel reconocié como basamento de su investigaciéon pos-
terior; Browning condujo en la segunda mitad de los anos sesenta, desde
la Universidad de Texas, uno de los trabajos sociodemograficos mas am-
biciosos y sistematicos, con centro en la ciudad de Monterrey, en el que
se formaron varios investigadores latinoamericanos.””

Es evidente que para mediados de la década de 1960 el enfoque con-
notaba el modo mas innovador de abordar los temas urbanos en varios
paises. Solo por poner algunos ejemplos, recordemos que en la Parte II
ya mencionamos el proyecto colectivo que el Cendes de Caracas lanz6 en
1965: la Investigacion sobre el fenomeno de urbanizacion en Venezuela, con di-
reccién de Luis Lander, que iba a ser de los mds tempranos en proponer
la hipé6tesis de un funcionamiento sistémico de las ciudades como red en
el territorio nacional, y en ofrecerla como insumo para el planeamiento
regional. Un ano después daba comienzo la investigaciéon conducida por
Luis Unikel en El Colegio de México, que abria un capitulo fundacional
de la investigacion urbana en México.””®Y en julio de 1966, Hardoy orga-
nizaba en la Universidad de Buenos Aires un curso internacional bajo el
nombre de “El proceso de urbanizacion en América Latina”, en el cual es-
pecialistas en planificacién, sociologia, demografia, economia, derecho
y ciencia politica analizaban las implicancias de la urbanizacién desde las
opticas de sus diversas disciplinas; la amplia mayoria era de Argentina,
pero Aldo Solari, Ricardo Jorddn y Simén Schwartzman hicieron pre-
sentaciones sobre “el proceso de urbanizaciéon” en sus paises, Uruguay,
Chile y Brasil respectivamente (ademas de que Francisco Garcia Vazquez
se ocup6 de Cuba, anticipando su libro).*”” Leidas hoy, se puede percibir
que las intervenciones de cada uno de los participantes responden a vi-
siones sobre los modos de estudiar la ciudad no siempre coincidentes, en
primer lugar porque Hardoy reuni6 alli, junto con una mayoria de cien-
tistas sociales jovenes (casi todos en la senda de Germani), a urbanistas
de matriz arquitecténica, o a un historiador tan personal como José Luis
Romero, poco afecto a los moldes conceptuales o metodolégicos en uso.
Pero quizas por eso sobresale ain mas la apelacion reiterativa a la figura
de “proceso de urbanizacién”, no tanto como un concepto plenamen-
te instalado, sino como una suerte de invocacién para la estructuraciéon
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de un campo de estudios capaz de asentarse en lo mas novedoso de las
ciencias sociales.

Al mismo tiempo que se instalaba, el enfoque demostraba ser lo sufi-
cientemente hospitalario como para permitir su adopcién militante por
corrientes ideologicas rivales, como una suerte de contenedor capaz de
permitir diversas conceptualizaciones. Esto es evidente en el uso que co-
menz6 a darle Anibal Quijano desde sus primeros trabajos en Cepal en
1966, que se tradujeron en la nocién de “urbanizacién dependiente”,
una de las mas influyentes en los estudios sociourbanos latinoamericanos
entre el final de la década de 1960 y la primera mitad de la de 1970. En
la Parte I analizamos las posiciones de Quijano sobre el tema de las po-
blaciones marginales, cuestién sustancial en sus elaboraciones sobre la
urbanizacién dependiente; pero aqui interesa revisar la nocién misma,
en funcién de entender el modo ambiguo en que busc6 competir con las
otras posiciones dentro del enfoque del proceso de urbanizacion.

Quijano atribuia a los enfoques predominantes sobre el proceso de
urbanizacién una limitacién basica: la incapacidad de captar en la propia
investigacion el entrelazamiento e interdependencia de la urbanizacion
con todas las otras dimensiones del proceso general de cambio social.>™
En términos mas especificos, su critica apuntaba a dos concepciones que,
para €1, distorsionaban la comprension del proceso en América Latina:
la visién de un modo de vida urbano que se desarrollaria en las ciuda-
des (y que suele equipararse, sin mayor elaboracién, al fenémeno de
modernizacién), y su consecuencia en la diferenciacion entre dos polos,
urbano y rural, que asumen respectivamente los roles activo y pasivo en
esa transformacién. Aunque no menciona autores o teorias, las alusiones
son tan claras como para identificar detras de aquella limitacién basica
el espiritu analitico de la sociologia funcionalista, y detras de las dos con-
cepciones, las ideas de “cultura urbana” y “continuo folk-urbano” de la
socioetnografia de Chicago.

Si bien es comprensible cierto forzamiento de las hipoétesis rivales por
la 16gica misma de la polémica, en este caso es tan grande que termina
subrayando lo opuesto de lo que expresa: el enorme territorio compar-
tido por el conjunto de posiciones que trabajaban sobre el proceso de
urbanizacién. En efecto, no cabe duda al leer a Germani o a Browning
que para ellos también “las problematicas del proceso de expansioén y
de cambio de lo urbano en cualquier sociedad se establecen ante todo
como un proceso de cambio de las relaciones urbano-rurales en esa so-
ciedad, en favor del predominio de lo urbano en desarrollo”, tal cual lo
define Quijano.”” Incluso Redfield, mas alld de la estilizacién dicotémica
de sus categorias, buscaba entender en sus investigaciones ese proceso
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general de la sociedad. Pero no haria falta remontarse hasta Redfield:
uno de los autores clave en la instalaciéon de la figura de “proceso de
urbanizacién”, Philip Hauser, no solo habia hecho ya en 1955 una critica
muy afilada al etnocentrismo occidental de la dicotomia de Redfield,
sino que, como ya mencionamos, se preocup6 de incluirla en el libro que
se pretendia inaugural del campo de estudio; cuando Quijano escribe,
“los enfoques predominantes” a los que refiere habian aventado hacia
rato ese fantasma de Chicago.”

Lo que variaba era la interpretacion de los resultados del proceso, el
sentido con que se entendian los cambios modernizadores, pero de nin-
guna manera su comprension general (esa doble dimensién demogra-
fica y sociolégica de la urbanizacion), al menos en las investigaciones
efectivas que se iban realizando; claro que el nivel de abstraccién de las
elaboraciones de Quijano no permite dilucidar con claridad su vinculo
con ellas. Es significativo del desarrollo de este campo de estudio que
una nocién tan determinante como “urbanizacién dependiente” nazca
de un ajuste mds terminolégico que conceptual. Y en ese cambio de vo-
cabulario, la palabra “dependiente” recibe la carga principal, dado que
colorea todo el proceso:

las relaciones de dependencia y sus cambios aparecen per-
manentemente ligados a cada una de las etapas y de las ten-
dencias de urbanizacién en la totalidad de nuestros paises, en
cada uno de los momentos historicos significativos del proceso
histérico latinoamericano.’®!

Una peticiéon de principio que en los estudios de la urbanizacién depen-
diente suele llevar a que se atribuya a cada una de las etapas de la depen-
dencia (colonial, capitalista-comercial, imperialista) una forma especifica
de urbanizacién, como senalé con causticidad ese contradictor por iz-
quierda que le surgi6 a la corriente, Paul Singer, quien no ponia en duda
la existencia de la dependencia, sino el cardcter explicativo absoluto que
se le asignaba, al tomarla como variable excluyente en el analisis de feno-
menos de tal complejidad como la organizacion espacial de los paises.”™

Pero no vamos a retomar esas discusiones. Lo que interesa en esta sec-
cion son los usos de la historia en los estudios del proceso de urbanizacién,
cualquiera fuese su orientacion; por lo tanto, notar que si la nocién mis-
ma, como vimos, suponia ya un rol instrumental para la historia urbana —a
través de la conexion establecida por Glaab con las ciencias sociales y con
la ciudad contemporanea—, la vertiente dependentista no haria sino do-
blar la apuesta, como queda claro en ese documento seminal de Quijano:
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es indispensable examinar el proceso de urbanizacién en
Latinoamérica como parte de una sociologia de la dependencia
[...]. Para que eso sea efectivamente posible, es necesario incor-
porar una perspectiva histérica a las investigaciones sociales. La
historia de nuestros paises puede ser considerada en gran parte
como la historia de sus relaciones de dependencia, y por lo mis-
mo no se podria entender nuestra historia actual -los procesos
sociales que tienen lugar en nuestra sociedad en la actualidad—
sin tomar en cuenta el desarrollo de estas relaciones de depen-
dencia de una perspectiva de largo alcance en el pasado.”

DESDE SUS ORIGENES HASTA NUESTROS DIAS: LOS USOS DE LA HISTORIA
Apenas dos meses después del curso en la Universidad de Buenos Aires
en que Hardoy desplegé la potencialidad de la férmula “proceso de ur-
banizacién” para el conjunto de las ciencias sociales, en septiembre de
1966 se reunia en Mar del Plata por primera vez el simposio que orga-
nizaron con Richard Schaedel, “El proceso de urbanizacién en América
desde sus origenes hasta nuestros dias”, en el marco del Congreso
Internacional de Americanistas, dentro del cual iba a funcionar con
continuidad hasta 1982.%%! Lo hemos ya mencionado como una de las
iniciativas mas perdurables entre las que constituyeron la problemdtica
de la ciudad latinoamericana, cuando la historia demostro ser uno de los
campos desde donde definirla.

El programa de los simposios era muy ambicioso, al buscar producir
una apertura —tanto en relaciéon con las disciplinas involucradas como
con los periodos abordados— a través de la cual la ciudad latinoamericana
pudiera examinarse como un fenémeno unitario a lo largo de la historia:

Vistos de conjunto, los simposios tomaron virtualmente cada as-
pecto imaginable del proceso de urbanizacién. [...] Los arqui-
tectos discutieron de planificacion urbana con arqueélogos, de
estrategias de inversion y especulacién en tierra urbana con eco-
nomistas, y de toma de decisiones sobre asentamientos marginales
con antropoélogos. Los historiadores del arte y los historiadores,
junto con geégrafos, socidlogos y etnohistoriadores, examinaron
las tesis sobre los roles cambiantes del santuario, el palacio o el
mercado en un periodo de dos mil anos y dentro de una miriada

de condiciones culturales y visiones del mundo cambiantes.’®
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De formaciones profesionales muy diferentes, Schaedel y Hardoy com-
partian una serie de rasgos que explican el mutuo interés en una defini-
cion tan integral de ciudad latinoamericana. Hardoy (con 40 anos de edad,
en la primera edicién de los simposios), arquitecto y planificador, habia
dedicado sin embargo su investigaciéon de doctorado en Harvard a las
ciudades precolombinas. A la inversa, a Schaedel (nacido en Newark, hijo
de inmigrantes alemanes, seis anos mayor que Hardoy), antropélogo y
arquedlogo especializado en el drea andina, la accién directa tampoco le
resultaba ajena: como buena parte de los latinoamericanistas estadouni-
denses de la época, comparti6 el trabajo de campo para su investigacion
arqueologica con asignaciones en organismos de la ayuda exterior de su
pais, haciendo incursiones de antropologia aplicada en Haiti o estudios
sobre las posibilidades de la reforma agraria en Venezuela.”® Ambos eran,
ademads, incansables constructores de instituciones: yalo vimos en detalle
en el caso de Hardoy; Schaedel, por su parte, contribuy6 a fundar centros
de investigaciéon en antropologia y arqueologia en Peru y Chile, ademas
de una revista clave del latinoamericanismo de la academia norteamerica-
na, la Latin American Research Review.”® Quizas por todo ello, a ambos les
resultaba connatural ensayar aproximaciones comparativas a la busqueda
de las matrices estructurales que conectaran los roles pasados y presentes
de las ciudades, en su capacidad de configurar el territorio, la sociedad
y la cultura: la doble idea de que América Latina constituye una unidad
primigenia y de que la cuestién urbana articula como ninguna otra las
multiples dimensiones en juego en la propia definicién de esa unidad
surge tan clara de sus trayectorias como del programa de los simposios.
Inicialmente, ambos se contentaron con capitalizar la masa de investi-
gadores que trabajaban en dos disciplinas de gran tradicion en el latinoa-
mericanismo estadounidense, asociadas a dos periodos bien precisos de
la historia: la arqueologia precolombina y la historia colonial. Al tiempo
que producian en algunos de esos investigadores un efecto de reorgani-
zacién de sus temarios bajo el llamado del proceso de urbanizacién, se
propusieron impulsar el desarrollo del hasta entonces apenas esbozado
campo de estudios sobre la ciudad del siglo XIX y el temprano siglo XX
—justamente la época de la transiciéon de la sociedad preindustrial a la
moderna, tan fundamental para la interpretacién sociolégica—, y a poner
todo en conexion con los interrogantes provenientes de los trabajos sobre
la ciudad contemporanea que venian realizando los planificadores. Asi,
una manera de entender la progresiéon de los simposios es notar c6mo
va creciendo en los programas la presencia de estos dos ultimos sectores
de la investigacion. Los dos primeros simposios (Mar del Plata, 1966, y
Stuttgart, 1968) arriesgaron una minima estructuracién y reunieron de
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modo mads tentativo investigadores dispersos: organizaron las sesiones de
acuerdo con tres grandes periodos —prehispdnico, colonial y siglos XIX y
XX-, con una multitud de presentaciones sobre los dos primeros y me-
nos de una decena sobre el dltimo. A partir del tercer simposio (Lima,
1970), se comenzaron a definir agendas temadticas transversales (para
Lima, “Transformaciones urbanas”; para Roma, 1972, “La ciudad y su
drea de influencia”; para México, 1974, “Asentamientos urbanos, siste-
mas productivos y sistemas sociopoliticos”), que buscaban desencadenar
“non-time-specific commonalities”, y en las que la cantidad de presentaciones
sobre cada uno de los periodos quedaba igualada, con un crecimiento
relativo extraordinario de la atencion prestada a los siglos XIX y XX.58

En un informe de 1973 en que se proponia incluir la historia urbana
como una de las actividades del “Programa de intercambio de investiga-
cién” de la Comisién de Desarrollo Urbano y Regional de Clacso, estas
transformaciones asumen plena madurez. Dentro de un marco general
que tomaba como base la continuidad de los simposios bienales, se pro-
yectaba publicar una revista especializada (todavia no habian aparecido
ni el Journal of Urban History estadounidense ni el Urban History Yearbook
britdnico) y organizar cursos en diferentes paises; pero la atencion esta-
ba centrada en la necesidad de consolidar un grupo de trabajo sobre el
siglo XIX (que se definia como un siglo largo, entre 1780 y 1930), me-
diante la realizacién de simposios en los anos alternos a los Congresos de
Americanistas y diversas instancias que alentaran un funcionamiento per-
manente. Como coordinadora del grupo se postulaba a la historiadora
mexicana Alejandra Moreno Toscano, y se mencionaba ademas una serie
de investigaciones en curso a cargo de los argentinos Oscar Yujnovsky y
Horacio Torres, los estadounidenses Richard Morse y James Scobie, o el
venezolano German Carrera Damas, entre otros, junto con el grupo de
los principales promotores de los simposios: Hardoy y Schaedel, Morse,
Browning y el americanista espanol Francisco de Solano.”

El temario sugerido también es indicativo de que el periodo se perci-
bia como semillero de los problemas urbanos contempordaneos: analisis
de las estructuras espaciales nacionales, estructura interna de las ciuda-
des, impacto de la inmigracién externa, infraestructura regional, relacio-
nes entre industrializaciéon, comercio exterior y urbanizacion. El énfasis
en el largo siglo XIX respondia a la hipétesis de que representaba un
hueco clave en el conocimiento del largo proceso entre la ciudad his-
torica y la presente. Pero si se realiza un andlisis mas abarcativo de los
trabajos publicados en la serie de libros de los simposios, prestando aten-
ci6én a su ambicién principal de entender el ciclo completo de la ciudad
latinoamericana'y capturar sus rasgos principales, surge con claridad, pese
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a la gran heterogeneidad de temas, casos y periodos, un programa mas
vasto para la historia urbana en el que el proceso de urbanizacién dicta
las orientaciones y provee las matrices conceptuales en funcién del pre-
sente: estructuras regionales; jerarquias urbanas, sistema de ciudades,
encadenamientos urbano-rurales; funciones urbanas (terciarizacion ver-
sus industrializacién); migraciones, patrones de ocupacién residencial y
de insercién en la cultura urbana.

No en todos los casos la orientacién es la misma ni la definicién del
caso de estudio desemboca siempre en indicaciones operativas, en abso-
luto. Frente a un nucleo de trabajos que, de una u otra manera, buscan
presentar “modelos de estructuracion espacial aplicable a una sociedad
dependiente a través de su desarrollo histérico” (Alejandro Rofman),
trazando recorridos panoramicos de largos periodos a través de una can-
tidad muy bdsica de variables, determinadas en general por “el fenéme-
no de la dependencia latinoamericana” (Yujnoysky), se reconoce el tra-
bajo de historiadores que, aun adoptando las temdticas generales, toman
otros caminos.” Alejandra Moreno Toscano, por ejemplo, historiadora
sensible a las complejidades del pasado, podia mostrar en un estudio
sobre economia regional y urbanizacién en los finales del siglo XVIII
mexicano que, ante similares restricciones externas (la situacién colo-
nial) e internas (la extension del dominio de la ciudad de México), se ha-
bia desarrollado una variedad de situaciones imposibles de encuadrar de
modo reductivo; y lo mismo podria decirse del trabajo de Scobie sobre la
modernizaciéon de Buenos Aires entre 1870 y 1930, que sigue siendo un
modelo de investigacion histérica sociourbana.”"

Estas diferencias marcan en muchos casos la productividad a largo plazo
de ciertas obras frente a otras que se extenuaron junto con las teorias que
las justificaban; pero aqui no interesa tanto ver la mayor o menor comple-
jidad con que se abordaba el estudio histérico, sino la restriccién tematica
mas general que el programa del proceso de urbanizacién le puso a todo el
desarrollo de la historiografia sobre la ciudad desde su arranque. Puede ser
util, en este sentido, contrastarlo con la variedad de enfoques desplegada
en el libro The historian and the city, resultado de la conferencia que, con el
mismo nombre, se organizé en 1961 en el Joint Center for Urban Studies
del MIT y Harvard con el objetivo de debatir sobre los rumbos que tomaba
la investigacion histérica sobre la ciudad. Y tiene sentido la eleccién de este
ejemplo, entre todos los que podrian tomarse como senal de las transfor-
maciones de la historia de la ciudad en el mundo occidental, porque el
Joint Center era también un ambito dedicado a los aspectos operativos de
los estudios urbanos, ademas de que los principales referentes del pensa-
miento urbano latinoamericano estaban atentos a lo que se realizaba alli.
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En primer lugar hay que aclarar que una parte muy importante de 7he
historian and the city esta también comprometida con los enfoques del pro-
ceso de urbanizacién, como no podia ser de otra manera desde el momen-
to en que uno de sus dos organizadores, Oscar Handlin, era un historiador
social que habia llegado al estudio de la ciudad desde el interés por la
inmigracion; en efecto, en su introduccién este autor no deja de hacer un
gesto caracteristico de la “nueva historia urbana”, su grito de guerra contra
los ensayos especulativos que “no se apoyan en estadisticas adecuadas ni se
disciplinan con rigor al método”, una referencia muy directa a la historia
a la manera de Mumford: “necesitamos menos estudios de la ciudad en
la historia que historias de ciudades” ™ Incluso la convocatoria general de
aquella conferencia reconoce un impulso andlogo al que iban a tener los
simposios del “Proceso de urbanizacién en las Américas” en el sur: reunir
historiadores con actores que lidian con la ciudad contemporanea.

De cinco secciones tematicas, la primera se dedica exclusivamente a los
estudios socioeconémicos: “La ciudad en la innovacién tecnoldgica y el
desarrollo econémico”, con aportaciones de algunas figuras destacadas de
la época, como el medievalista Robert L.opez o el historiador econémico
Alexander Gerschenkron. Una seccién se dedica a reflexiones mas bien
filosoficas sobre los rumbos de la ciudad actual, “La historia y el mundo
urbano contempordneo”. E incluso una tercera, aunque lleva el titulo de
“Planificadores e intérpretes de la ciudad”, en realidad esta cooptada por
un largo articulo sobre urbanizacién y cambio social, de Eric Lampard,
uno de los nombres esenciales en los estudios del proceso de urbaniza-
cién, que tiene poco que ver con lo que en primera instancia promete el
titulo de la seccion, es decir, aquella dimension de la historiografia que
estaba despegando en ese momento en los Estados Unidos y Europa, la
de la historia del urbanismo como profesion. Pero asi y todo quedan to-
davia dos secciones que ya muestran algunos de los otros andariveles de
la reflexién histérico-urbana que, como anticipamos, iban a tener un gran
desarrollo desde la década de 1960: “La ciudad como artefacto”, un campo
que entonces estaba representado por los estudios morfolégicos, pero que
muy pronto reconoceria un desarrollo mucho mas ambicioso a partir de
los enfoques estructuralistas sobre la “autonomia de lo urbano”, especial-
mente en Italia y en Francia; y “La ciudad en la historia de las ideas”, que
contiene, entre otros trabajos, un texto de Morton White que anticipa las
hipétesis de su cldsico libro sobre la ideologia antiurbana dominante en
la tradicién intelectual norteamericana, y un texto hoy célebre de Carl
Schorske sobre la idea de ciudad en el pensamiento europeo.’”

No es sencillo encontrar, durante este ciclo clasico del pensamiento
urbano latinoamericano, trabajos histéricos que ensayaran algunas de las
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posibilidades inscriptas en esa variedad de enfoques culturales: el recorte
sobre una vision de la historia de la ciudad como insumo para las ciencias
sociales que buscaban interpretar e implementar correctamente el salto
modernizador, o que, a la inversa, buscaban demostrar su inconvenien-
cia o imposibilidad fue total, a tono con el voluntarismo inscripto en la
propia empresa de definir la ciudad latinoamericana en la larga duracion
para resolver sus problemas presentes. Eso es lo que produce la relacién
privilegiada con la planificacion: una tension operativa que afecta todo
el trabajo historico, el de los planificadores, devenidos historiadores por
fuerza (la de sus premisas teodricas), tanto como el de los historiadores
de vocacién. Una tension operativa que eliminé casi completamente la
dimensién cultural de la ciudad, no como cultura urbana en el sentido
de Wirth (aferrada a las hipétesis sobre la interaccion social en la gran
ciudad), sino en el del mundo de representaciones e imaginarios, pero
también de las dimensiones politicas del artefacto urbano que estaba
concitando la atencién de tantos nuevos enfoques. Casi completamente: la
proxima seccioén se dedica a lo que ese atenuante incluye, los diversos
caminos que se fueron abriendo entre los estudios del proceso de urba-
nizacién para una idea de “cultura urbana latinoamericana” diferente.

CULTURA URBANA LATINOAMERICANA

Desde la remodelacion de Tenochtitlan, luego de su destruc-
cion por Hernan Cortés en 1521, hasta la inauguracién en
1960 del mas fabuloso sueno de urbe de que han sido capaces
los americanos, la Brasilia de Oscar Niemeyer, la ciudad
latinoamericana ha venido siendo basicamente un parto de

la inteligencia, pues quedé inscripta en un ciclo de la cultura
universal en que la ciudad fue el sueno de un orden.

ANGEL RAMA, 19825%+

E1 VIII Simposio sobre “El proceso de urbanizacién en las Américas des-
de sus origenes hasta nuestros dias” se realiz6 en Stanford en septiembre
de 1982, como cierre de la serie que se habia venido desarrollando en
el seno de los Congresos Internacionales de Americanistas desde 1966.
Si bien se realizaron en la misma fecha, lo hicieron en sedes diferentes.
La decision se presenté como coyuntural: el Congreso de Americanistas
se desarrollaba en Manchester, pero en repudio a la guerra de Malvinas
(que habia terminado tres meses antes), los organizadores del simposio
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consiguieron una sede alternativa en Stanford; al realizarlo en paralelo,
buscaron mostrar que no querian desvincularse del espiritu de la insti-
tucién que los habia cobijado hasta entonces. Sin embargo, el aparta-
miento result6é no solo definitivo, sino el indicador de un cambio mayor:
Cultura urbana latinoamericana se llama el libro que surgié del simposio,
mostrando en el mismo titulo la distancia ya no de la sede original, sino
del completo curso que los estudios de urbanizaciéon habian seguido has-
ta entonces. E]l IX y dltimo simposio iba a realizarse recién cuatro anos
después, ya sin ninguna vinculacién con los Congresos de Americanistas,
insistiendo en el nuevo rumbo insinuado en 1982, que suponia abrir la
reflexién sobre la ciudad a las corrientes de interpretacion que el predo-
minio del programa urbanizador habia obturado; en este caso, el tema
convocante parece haber sido la urbanizaciéon moderna en el Caribe v,
sin embargo, el libro resultante se titulé Nuevas perspectivas en los estudios
sobre historia urbana en América Latina, en el que los enfoques culturales
—en sentido amplio, que van de la historia intelectual a la historia litera-
ria, pasando por los imaginarios sociales o la cultura politica— ocupan
casi la mitad de los trabajos.*®

Estos ultimos dos simposios fueron organizados por Hardoy y Morse, ya
sin Schaedel. El cambio frente a los anteriores podria entenderse como
indicio tanto de un triunfo de las posturas de Morse que, como adelan-
tamos y desarrollaremos, venia insistiendo en la necesidad de los enfo-
ques de la historia cultural, como del buen olfato de Hardoy, que una
vez mas percibia nuevos aires'y ponia sus fichas en todas las bazas prome-
tedoras. De hecho, a comienzos de los anos ochenta, al mismo tiempo
que impulsa los temas de medio ambiente y urbanizacién (justamente,
Medio Ambiente y Urbanizacion se llama la revista que comenzo a editar en
el Instituto Internacional de Medio Ambiente y Desarrollo —IIED-AL—- en
1983), a través de la Comisién de Desarrollo Urbano y Regional de Clacso
se encuentra canalizando una serie de estudios historicos sobre las condi-
ciones de vida de los sectores populares urbanos en Argentina, una forma
de la renovacién que habia venido practicando la “nueva historia urbana”
norteamericana, pero que tampoco habia encontrado lugar aqui dentro
del marco estrecho de los estudios de urbanizacion, y que ahora se trama-
ba con registros provenientes de otras canteras historiograficas, como la
historia oral o la “historia desde abajo” britanica.*®

Sin embargo, mds que como semilleros de nuevas orientaciones, esos
altimos dos simposios piden ser interpretados como sensores de cambios
que se daban por fuera de ellos y, en ese sentido, como indicadores fie-
les de la dispersion en los enfoques sobre la ciudad generada por el fin
del ciclo de la ciudad latinoamericana. El fin del optimismo —desarrollista
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o revolucionario— que habia dado un lugar preponderante en el terre-
no politico y académico a los temas urbanos produjo un parteguas que
afect6 el dinamismo de los estudios de urbanizacién y alenté un inte-
rés diferente por la ciudad, como mirador privilegiado para entender la
modernidad latinoamericana, pensada ahora como problema cultural
ajeno al paradigma modernizador/dependentista. Los estudios de ur-
banizacién siguieron dando cauce a todo un sector de la investigacién
urbana, pero que iba a funcionar mas y mas replegado sobre si mismo,
como un nicho, cuyo cardcter crecientemente marginal lo afirmaba en
sus convicciones sociodemograficas, a las que revestia de una suerte de
aura de resistencia. La irrupcion de los mas diversos andariveles que el
pensamiento urbano internacional desenvolvia desde los anos cincuenta
ni siquiera lo tuvo en cuenta, desbordandolo con nuevos equipamien-
tos intelectuales que rompian todo lazo con los lenguajes tedricos y las
presunciones tanto metodologicas como ideolégicas de la ciudad latinoa-
mericana, comenzando por las nuevas disciplinas que ganaron presencia:
la historia cultural, la critica literaria, la comunicacién o la antropologia
cultural, frente a la sociologia y la planificacién. Y la dimensién latinoa-
mericana, que habia supuesto tanto una definicién ontolégica como la
confianza en las grandes teorias sociales que habilitaban la comparacién
y la identificacién de procesos sintéticos a lo largo de todo el continente,
fue desplazada por la voluntad de conocimiento en profundidad de ciu-
dades singulares, como accesos diferenciales a las diversas encarnaciones
culturales de una “modernidad periférica”; y quizas el titulo del libro de
Beatriz Sarlo sobre Buenos Aires, de 1988, haya producido una de las
formulas mas emblematicas para nombrar la nueva configuracién inte-
lectual desde la cual se comenzé a indagar la ciudad.®”

En este hiato, que se produce entre finales de los anos setenta y co-
mienzos de los ochenta, debemos localizar a nuestras tres figuras de cie-
rre, Morse, Romero y Rama, porque produjeron una obra que pareceria
poder llegar a ser plenamente comprendida recién a la luz de estos nue-
vos equipamientos intelectuales de la cultura urbana latinoamericana,
pero, al mismo tiempo, no es dificil descubrir que con esos equipamien-
tos se ha vuelto imposible producir otras obras capaces de engrosar el
delgado anaquel compuesto por Latinoamérica: las ciudades y las ideas, La
ciudad letrada, o los articulos de Morse con los cuales deberia hacerse una
antologia esencial. No se trata solo de obras cldsicas de la cultura urbana
latinoamericana; se trata de obras tnicas. Esto permite advertir la gran
paradoja inscripta en la férmula “cultura urbana latinoamericana”: sur-
ge, sea como orientacion epistemolégica o campo académico, en el mo-
mento de su misma imposibilidad. Morse, Romero y Rama produjeron
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su obra compenetrados de diversos modos con la empresa de la ciudad
latinoamericana, y al hacerlo, le dieron una consistencia que sin sus enfo-
ques, tan minoritarios en aquel periodo, no habria conseguido; los tres
aceptaron el desafio de proponer lecturas unitarias y de larga duracién,
algo inimaginable en los tiempos de la cultura urbana latinoamericana,
pero lo hicieron de un modo que cre6 las posibilidades para todo lo que
vino con ella. Por eso es tan complejo abordarlos: porque los sentimos
muy proéximos y, al mismo tiempo, como mensajeros de otra época, que
aquel sentimiento de proximidad vuelve mas dificil de descifrar.

La cita elegida como acdpite de esta seccion es un ejemplo cabal de esa
apuesta por la ciudad latinoamericana que los tres practicaron. Es el pa-
rrafo inicial de la ponencia que presenté Angel Rama al VIIT Simposio de
1982, primer avance de lo que luego se convertiria en La ciudad letrada,
su libro célebre, que aqui serd tomado como indice de la extraordinaria
apertura de los estudios culturales urbanos desde la década de 1980 v,
en el mismo acto, como una suerte de canto postumo al ciclo de la ciu-
dad latinoamericana que lo hizo posible. Desde los primeros trabajos de
Morse en los anos cincuenta hasta este libro de Rama, los tres analistas
culturales cumplieron ese rol: acompanaron la produccién de la red de
pensamiento urbano latinoamericano en una relaciéon de compromiso y
disidencia que vuelve su obra un espejo imprevisto para permitirnos un
dltimo recorrido por el ciclo completo.

CIUDADES PERIFERICAS COMO ARENAS CULTURALES

Tal el titulo de la ponencia que Morse present6 en el VIII Simposio de
1982 —un articulo que se volvié un kit de la cultura urbana latinoame-
ricana—, y si bien vamos a ver que se trat6 de un retorno tardio a los
temas urbanos luego del pico maximo de productividad de su trabajo en
ese terreno a comienzos de los anos setenta, parece apropiado utilizarlo
para encabezar esta secciéon dedicada a su obra, porque esta cargado de
elementos que recorren toda su trayectoria.”® En primer lugar, las reso-
nancias alegéricas de la figura de “arenas culturales”, que presenta a la
ciudad como lugar de germinaciéon, de experimentacién y de combate
cultural; una figura que Morse ya estaba acunando en los anos seten-
ta y que lo muestra en pleno dominio de lo que como historiador mas
apreciaba de los literatos latinoamericanos: la capacidad demiurgica de
nombrar, de hacer visible, con la palabra justa, zonas opacas de la rea-
lidad social.* Y, en segundo lugar, su complemento antitético, la for-
mula analitica que revela la importancia que Morse daba a los soportes
conceptuales: la nocién de “ciudades periféricas” funciona en este ar-
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ticulo como apelacién al esquema interpretativo del capitalismo como
sistema-mundo, un diagrama concéntrico con anillos que se dispersan
en diversas periferias, pero justamente para mostrar —en una clasica juga-
da de inversiéon de Morse— que en términos culturales no debe esperarse
“ninguna connotacién de dominacién por parte del centro o de respues-
tas miméticas en la periferia”.®” El autor implicito en esta discusion era
Immanuel Wallerstein, cuyo esquema del “moderno sistema mundial”
estaba entonces en auge en las ciencias sociales, y es extrano que Morse
no lo haya citado de modo mas explicito, de manera que se perdi6 de
senalar uno de los contados casos en que una teoria social latinoamerica-
na —la de la dependencia— habia impactado en una formulacién central
de gran repercusion, verificando el tipo de corrientes alternas que tanto
apreciaba. Esa combinacién de elementos lo llevaba a levantar la ima-
ginacién literaria como mas adecuada para una visién comprehensiva
del mundo que la imaginacién de las ciencias sociales, al tiempo que
le permiti6 ser, en el campo de los estudios urbanos, el polemista mas
exigente en cuanto a la consistencia teérica de los debates (siempre ape-
lando a los cldsicos de la teoria social). Porque conviene subrayar desde
el inicio un rasgo distintivo de la insercién de Morse en el debate urba-
no: asi como pudo jugar siempre el rol del provocador, humanista entre
tecnocratas y escéptico entre voluntaristas, también fue un incansable
constructor del nuevo campo en todos sus frentes, como comentarista
critico, organizador de fuentes y estados de la cuestion, y promotor de
iniciativas e instituciones fundamentales.

Nada en su formacién temprana parecia inclinarlo a ese campo de
estudios, especialmente teniendo en cuenta su interés por la literatura.
Habia nacido en 1922 en el seno de una familia de élite en Nueva Jersey
e hizo sus estudios en Princeton; como pasatiempo veraniego, y ante la
imposibilidad del mas clasico viaje europeo por el estallido de la gue-
rra, comenzo6 una serie de viajes por América Latina, que luego comple-
ment6 con un programa interdisciplinario sobre el subcontinente que
acababa de abrirse en Princeton; alli tuvo como preceptor a Woodrow
Borah, que estaba comenzando apenas su carrera como historiador del
México colonial, y tomé clases con el fildlogo espanol Américo Castro.®”
El interés por la cultura latinoamericana activado en los Estados Unidos
en los anos de la guerra seguramente contribuy6 para que esos pasatiem-
pos culminaran en la postulacién para estudiar en Columbia con Frank
Tannenbaum, quien en 1944 habia creado el Latin American Seminar,
por donde pasaban protagonistas de la vida cultural y politica del con-
tinente; la simbiosis de disposiciones civicas y politicas que encontré en
Tannenbaum —habia sido periodista y militante del sindicalismo revolu-
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cionario— asi como de insercién en campos de estudio tan diversos como
la historia y la criminologia, la Revolucién mexicana y la esclavitud, dejo
una huella de larga duracion en los estilos de trabajo de Morse.%?

La otra huella tan profunda como temprana fue el clima cultural de
San Pablo, ciudad que eligié como su primer objeto de estudio, por lo
que se instal6 alli durante mas de un afo, entre 1947 y 1948. Ya es signi-
ficativo que haya elegido para estudiar una ciudad que impactaba por su
modernidad desvairada, cnando el interés de la academia norteamerica-
na por América Latina estaba todavia circunscripto al mundo rural, a las
zonas de riqueza arqueolégica o a la historia colonial. Pero quizas lo mads
expresivo de la originalidad con que encar6 su carrera fue su entrega sin
reservas a la vida cultural local, contradiciendo los habitos del especia-
lista que viaja solo en busca de documentos y fuentes: Morse frecuent6
el circulo de artistas modernistas —al que fue introducido por el hijo de
Oswald de Andrade, Noné—, a un historiador ya consagrado como Sérgio
Buarque de Holanda, y a dos jovenes que estaban comenzando a prota-
gonizar las nuevas corrientes intelectuales, tanto en el campo de las cien-
cias sociales como de la critica literaria, Florestan Fernandes y Anténio
Candido (apenas dosy cuatro anos mayores que Morse: ninguno de ellos
llegaba entonces a los 30). Con ambos siguié manteniendo una calida
amistad a lo largo de los anos, pero el influjo de Candido fue mucho mas
alla, si atendemos no solo al modo en que Morse estructur6 su historia
de San Pablo, sino a su inmersion en el “sentimiento dialéctico”

por el cual el Brasil, como objeto, no se subordinaba mas a la
disciplina intelectual de otras latitudes; por una subordinacién
inversa, era de aqui, de un punto de observacién periférico, de
un nucleo, en fin, contradictorio, de donde se avistarian mas
facilmente las anomalias del Occidente moderno.

Se trata de una penetrante observacién de Maria Alice Rezende al colo-
car a Morse dentro de una corriente central de la tradiciéon de interpre-
tacion nacional brasilena, con Candido como protagonista, la corriente
del “sentido de la formacién”, como la definié Paulo Arantes.®®Y quizas
no haya aval mas directo de esa observaciéon que el cambio de titulo del
libro: lo que en las dos primeras ediciones de 1954 (en portugués) y 1958
(en inglés) se llamé6 De comunidade a metrépole. Biografia de Sdo Paulo, en la
tercera, de 1970, se llamoé Formacdo historica de Sao Paulo: de comunidade a
metrépole. Filiandose en esa tradicion, el libro encontré el mejor anclaje
para la ambicién historiografica de Morse, ya presente en la parte del
titulo que nunca cambié: entender el peculiar pasaje que hizo la ciudad
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“de comunidad a metrépoli”, las razones por las cuales San Pablo pudo
llegar a ser lo segundo sin perder completamente las caracteristicas de
lo primero. Es decir, comprobar la existencia de diferentes vias a la mo-
dernidad, como refutacién a la generalizada conviccién, en las primeras
teorias del desarrollo, de que la angloamericana (que en la estilizacion
de Wirth contrapone comunidad a sociedad urbana como estadios anti-
téticos) fuese la “via inica”: tema que configura el eje central del trabajo
futuro de Morse con su hipétesis sobre los “dos Occidentes”.%%*

El analisis riguroso que Ana Castro dedic6 a la obra de Morse sobre
San Pablo permite ahora seguir paso a paso la produccion de ese “punto
de observacion periférico”, tanto en lo que hace a la historia de la ciudad
como a una mas general idea de América Latina, en directa relacién con
aquel mundo intelectual paulista que estaba, como €l mismo, en pleno
descubrimiento de sus potencialidades.®® Morse no estaba muy familiari-
zado con la historia urbana de su tiempo cuando comenz6 a estudiar San
Pablo (reconoci6 haber sido influenciado sobre todo por Mumford, y ha-
ber leido mucha teoria social), y eso podria explicar el artefacto extrano
que produjo, el peso inusual, de acuerdo con los habitos del campo de
estudios de entonces, que le dio a la cultura en su libro, entendida como
alta cultura intelectual, artistica y literaria, para desentranar el sentido
historico de la ciudad. Aunque busca en el pasado colonial algunas expli-
caciones genéticas sobre el rol futuro de San Pablo, las guias principales
para entender el temperamento de la metrépoli las encuentra en dos
hitos de la cultura intelectual: el movimiento romantico del siglo XIX y
el vanguardista de la década de 1920.°%

En relacién con la historiografia urbana, el primer titulo del libro
transparentaba un vinculo con el enfoque establecido en los Estados
Unidos en los anos treinta y cuarenta, llamado “biografia de ciudades”
por su comprension de la ciudad como un ser viviente que desarro-
lla una personalidad.®” Pero aunque ese objetivo era compartido por
Morse, la operacién que realiza, tramando enfoques propiamente ur-
banos (y urbanistico-arquitecténicos) con otros geograficos e histéricos,
politicos, sociales y, muy especialmente, artistico-culturales, no reco-
noce con facilidad antecedentes en aquella corriente. Y, como ya pu-
dimos advertir, tampoco es lo que una década después iba a buscar la
nueva historia urbana, que para Morse compartia el mal de base que
achacaba a las ciencias sociales: el espiritu positivista que, al fragmentar
analiticamente la experiencia en procesos varios —econémicos, sociales,
politicos—, nubla la comprension del significado general de una ciudad.
Metodolégicamente, el libro de Morse sobre San Pablo muestra una vo-
luntad sin precedentes de combinar diversas dimensiones de la vida his-
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térica de la ciudad, que debe ser leida como parte del giro cultural que,
como vimos, apenas estaba comenzando a insinuarse en el pensamiento
urbano occidental por esos anos; en este caso, sosteniendo que aquel
significado general de la ciudad solo puede captarse a través del prisma de
la cultura vy, viceversa, que ese prisma debe comprenderse como urbano
(de ahi la nueva nocién de “cultura urbana”).

Pero esas innovaciones metodolégicas solo iban a poder ser advertidas
retrospectivamente. Lo central en la irrupciéon de Morse en el campo de
debate urbano es la configuraciéon muy temprana de un programa reac-
tivo a los modos en que el paradigma modernizador dominante definia
el problema. Lo que en la tesis sobre San Pablo aparece como contrae-
jemplo especifico sobre las vias de acceso a la modernidad, muy rapido
va a buscar extenderse en un punto de vista mas general sobre la ciudad
latinoamericana, para cuya comprension va a reclamar la necesidad de
construir un marco conceptual nuevo, capaz de tomar en cuenta las con-
tinuidades que permitirian entender su desarrollo como un hilo conduc-
tor entre la ciudad colonial y la metrépoli contemporanea, y de atender
al rol decisivo de la cultura en ese proceso. El primer postulado, que con-
travenia la dicotomia preindustrial/industrial habitual en las ciencias so-
ciales, coincidia, como vimos, con el que iba a sostener todo el empren-
dimiento de los simposios sobre el proceso de urbanizacion de Hardoy y
Schaedel; el segundo, en cambio, lo llevaria adelante en soledad.

La ciudad artificial

Emulando a los ensayistas, Morse retine todos esos propositos en una
definicion concisa y polémica, la de “ciudad artificial”, que presenta en
un breve texto de 1956 (apenas dos anos después de terminada su tesis).
Se trata del comentario de un panel sobre la ciudad en América Latina
en el siglo XIX, dentro del congreso anual de la American Historical
Association, que abordabala ciudad en términos politicos (James Scobie),
econémicos (Theodore Nichols) y literarios (Arturo Torres-Rioseco),
con enfoques que para Morse se disgregaban en un catalogo de temas
o problemas, dificultando la constitucién de un objeto de estudio con-
sistente, que €l propuso definir como la “ciudad artificial”.’® La ciudad
latinoamericana es artificial por dos razones bdsicas: porque se formé en
el vasto y desconocido territorio americano a imagen y semejanza de una
lejana burocracia imperial, y porque funcioné como un trampolin para
el asalto a las riquezas naturales del interior del continente. Dos razones
que explicaban lo que para Morse era una de las principales paradojas
de la Latinoamérica contemporanea: la ciudad domina y moldea con
sus puntos de vista al campo, pero aquel rol de trasbordo y explotacion,
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a su vez, reintroduce en la ciudad rasgos rurales y premetropolitanos
que la vuelven opaca, infranqueable para la mirada positivista de las
ciencias sociales.”

En el capitulo sobre Brasilia hemos introducido la figura de la “arti-
ficialidad” como una acusacién que se esgrimia desde el campo de la
planificacién y el urbanismo contra la nueva capital, y vimos que Mario
Pedrosa invirtié polémicamente su sentido negativo con la voluntad de
definir una especial condicién americana. Pero también vimos que la
operacion de Pedrosa era ambigua: usaba la inversién como una pro-
vocacion vanguardista, pero confiaba en que en algin momento pudie-
ra llegarse a la organicidad anhelada por el pensamiento regionalista.
Morse es en este punto mds radical: descarta sin contemplaciones la vali-
dez de ese anhelo, considerando que convierte en valor universal lo que
fue apenas el modelo de desarrollo urbano europeo desde el medioevo.
Como alternativa, recupera la idea de artificialidad del uso generaliza-
do entre los intelectuales latinoamericanos de las primeras décadas del
siglo XX —en este caso, citando La multitud, la ciudad y el campo en la
historia del Peru, de 1929, el libro de juventud de Jorge Basadre, un his-
toriador muy empapado de los principios regionalistas—, pero la arran-
ca de ese contexto y la convierte.en un instrumento para intervenir en
dos frentes: revisar a los clasicos europeos (Henri Pirenne en primer
lugar, uno de los responsables de la perpetuacion de ese valor de organi-
cidad), y esgrimirlos invertidos contra el sentido comun de las ciencias
sociales contemporaneas.

Considerando que la ciudad entre nosotros no se habia desarrollado
como expresion de las 16gicas histéricas propias de la region, de las ten-
dencias naturales —es decir, econémicas— del territorio, Basadre (como
antes Juan Alvarez al escribir sobre Buenos Aires) demuestra que parti-
cipa de la representaciéon extendida por la geografia humana francesa
desde el siglo XIX por su definicién de la ciudad como un punto de
intensificacion de las funciones econémicas en una region; una repre-
sentacién que continua Pirenne, pero también la planificacién regio-
nal modernizadora de los anos cincuenta, persiguiendo el ideal de un
desarrollo econ6émico vy territorial equilibrado, todo lo contrario de las
“cabezas de Goliat” que ya caracterizaban a Latinoamérica (las famosas
“ciudades primadas”).®"

Morse, que resiste la tirania de la razén econémica, usa aquellas fuen-
tes como revelacion testimonial de una verdad cultural que permite re-
cortar la experiencia de la ciudad latinoamericana como algo original y
diferente de los modelos europeos. Desde alli lee a Pirenne para, en
primer lugar, tomar como buena (polémicamente, porque es conscien-
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te de su relativo anacronismo) su teoria respecto de la ciudad medie-
val europea: su cardcter centripeto, su naturalidad como expresion
de las energias sociales de toda una region; y, en segundo lugar, para
invertirla, como fundamento del caracter centrifugo de la ciudad lati-
noamericana. Con lo cual, finalmente, cierra el circulo discutiendo con
sus contempordneos en tres cuestiones clave. Muestra el ineliminable
caracter politico-burocritico de la ciudad latinoamericana, es decir, con-
vierte la denuncia de Basadre y el ensayismo contra ese caracter en una
denuncia contra las ciencias sociales que, treinta anos después, buscaban
cambiarlo a fuerza de voluntad; rebate la hipétesis de Redfield del con-
tinuo rural-urbano para Latinoamérica, porque si el campo estd atrave-
sado de ideologia urbana y la ciudad, de practicas y tradiciones rurales,
es imposible encontrar los dos extremos puros del continuo; y rechaza
las nociones de “ciudad primada”, porque escondia un modelo ideal de
ocupacion del territorio que negaba la experiencia real del continente,
y de “explosion urbana”, porque connotaba negativamente el fenémeno
de crecimiento de la ciudad como algo exégeno, sin entender las l6gicas
histéricas y culturales que conectaban internamente el momento centri-
fugo de la ciudad en los tiempos coloniales con el momento centripeto
que comenzo en el siglo XIX (ya que los patrones de colonizacién rural
que impuso la ciudad marcan también la dinamica por la cual ahora mi-
llones retornan a ella). Es decir, lleva al extremo un aspecto de la ciudad
que se criticaba en términos economicistas, para invertirlo y celebrarlo
en términos culturalistas.

Por este camino (l6gicamente discutible), logra extraer el corolario
(16gico) de lateoria de la modernizacion: el cardacter monstruoso (politi-
co, burocrdtico, agrario, inficionado de relaciones sociales tradicionales)
de la ciudad latinoamericana. Un corolario que la teoria de la moderniza-
cién no podia extraer sin poner en jaque su idea de que era posible usar
la ciudad como motor de la modernizacién y reconducir el sistema urba-
no latinoamericano, a través de la planificacion regional, a patrones mas
“normales” en términos de la urbanizacién europea y norteamericana.
Morse lleva a las Gltimas consecuencias las conclusiones de aquella teoria
y las invierte en una doble provocacion: obliga a ver lo que no se quiere
ver y lo considera positivo.

Finalmente, en este comentario de 1956 también expone un progra-
ma condensado para el analisis cultural. En una lectura muy critica de la
ponencia de Torres-Rioseco “La ciudad en la novela”, Morse senala que
la reduccion de la relacién ciudad/literatura a lo que los autores dicen
“explicitamente acerca de los problemas y agitaciones de la vida ciudada-
na” (el destacado es de Morse) limita el corpus a la novela naturalista,
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cuando lo que se necesita es un andlisis interno de la obra literaria capaz
de ver lo que esta implicito, capitalizando la evidencia de que el novelista
latinoamericano, mas alld de los temas que aborde, es un producto de
la ciudad y, como tal, no puede sino expresar sus conflictos a través de
la escritura.®!!

Esto era en 1956, frente a la dominancia de la teoria de la moderniza-
ci6én. Pero cuando lo que domine sea el estructuralismo marxista o el de-
pendentismo (este ultimo mds afin, en muchos rasgos, a la sensibilidad
de Morse), su operacién iba a ser analoga, con las posiciones de otros
clasicos, como Durkheim y Weber pero, nuevamente, invertidas, leyén-
dolas en forma relativista y culturalista, en un sentido idéntico al que
habia usado con Pirenne: reconociendo sus modelos como vélidos para
explicar las sociedades industriales desarrolladas y hurgando en su revés
para definir “lo otro” de la modernidad, el rincén todavia encantado de
Occidente. Asi, en la nueva edicion brasilena de su libro sobre San Pablo,
en 1970, toma la nocién de “solidaridad organica” como un complemen-
to de los paradigmas weberianos sobre el ethos catélico para entender la
psicologia social y la 16gica institucional de la via latinoamericana a la
modernidad, de modo de

concebir la mudanza urbana en el Brasil como transaccién en-
tre una ética social persistente y los prerrequisitos morales y
organizativos necesarios en cualquier sociedad industrial, y no
como resultado de una ética extrinseca actuando sobre un sis-
tema social “arcaico”, o como colision de dos sistemas cerrados
y alejados uno del otro.

Y precaviéndose de la acusacion de que esa ética catolica condenaba a
la sociedad a la penuria, Morse nos recuerda (con un guino a izquierda
y otro a derecha) “sus tradiciones histéricas de protesta y ‘revolucion’,
asi como sus promesas terapéuticas para las condiciones patolégicas de

despersonalizacion social, competencia agresiva y anomia”.?"

Apogeo y eclipse de Morse: el espejo de la planificacion

En los anos sesenta Morse alcanz6 una extraordinaria productividad
como historiador latinoamericanista, ahora radicado académicamente
en Yale. Asi, contribuy6 con varias de las instancias formativas del campo
de estudios urbanos, como los simposios sobre “El proceso de urbani-
zaciéon” o la Comisién de Desarrollo Urbano y Regional de Clacso, dan-
do curso a una colaboracién estrecha con alguien con una sensibilidad
ideolégico-cultural tan diferente de la suya como Jorge Enrique Hardoy.
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Toda esa intensa actividad iba a encontrar su momento de apogeo a co-
mienzos de la década de 1970, cuando Morse publicé sus tres principales
libros sobre la ciudad, en lo que podria verse como la condensacion de
su legado para la historia urbana latinoamericana. Como vimos, reedit6
en Brasil su libro sobre San Pablo con algunas transformaciones impor-
tantes, en especial un tltimo capitulo que puso el libro al dia con el de-
sarrollo que se habia producido en esa década y media en la sociologia
paulista, con la que concuerda y discute abigarradamente.® Y publicé
La investigacion urbana latinoamericana: tendencias y planteos (1971) y Las
ciudades latinoamericanas (1973), en los que también reproduce y actuali-
za textos anteriores.

Introdujimos brevemente La investigacion urbana latinoamericana
cuando hablamos de los emprendimientos editoriales de la Sociedad
Interamericana de Planificacién que organizé Hardoy; el libro retine dos
articulos publicados por Morse en inglés con un examen critico de todo
lo producido en los estudios urbanos latinoamericanos de la década de
1960, un esfuerzo descomunal que sigue siendo hasta el dia de hoy la
mas aguda organizacién conceptual de aquella explosién que produjo
la ciudad en el pensamiento social. Es, de algin modo, un estado de
la cuestion; pero seria un error pensarlo-a la luz de la cultura actual
del journal, como enumeracioén neutral de lo producido en un campo.
Morse escribe un relato crispado y a la vez generoso sobre los afanes del
pensamiento social para aproximarse a un objeto esquivo: es la novela
de un fracaso, en la que se mezclan voluntad enciclopédica y vocacién
polemista, profundidad teérica y humor cdustico, a través de una forma
narrativa que vay vuelve de la investigaciéon académica al ensayo de ideas
y al panfleto de batalla. Y es todo un sintoma del estado de animo de
entonces —ya avanzado el momento crepuscular de autorreflexion de la
planificacién— que este libro haya encabezado el programa editorial de la
SIAP, porque bien podria llevar de titulo “Réquiem para el planificador”.
El planificador describe en el relato de Morse su parabola completa: de
figura tragica —el Prometeo que crea de cero— a patética —el progresista
reformista que no entiende que sus propuestas, cuando no perpetian
el privilegio, son sencillamente ineficaces frente a la dindmica social y
politica de la ciudad—. La sensibilidad populista se radicaliza con los aires
revolucionarios de la época, y Morse toma partido no por la guerrilla,
sino por los invasores de casas y tierras, mads a la manera festiva de Turner
que a la combativa de Castells, pero aplicindoles un marco interpreta-
tivo completamente diferente del de ambos, que nos permite precisar
mejor el tipo de populismo de Morse: una sensibilidad a la manera de
Fuenteovejuna. En efecto, €l ve a los usurpadores como los agentes ca-



CIERRE 335

paces de perpetuar vigorosamente la tradicién municipal espanola, con
su “estructura social adaptable, [su] sistema intrincado de aculturacion y
[su] proceso regulado de apropiacién y desarrollo econémico”: el cami-
no de la comunidad a la metrépoli parece finalmente haber encontrado
los actores sociales que permiten la reconciliacién prometida.®'*

Las ciudades latinoamericanas es una edicién mexicana de sus articu-
los de historia urbana latinoamericana, organizados temdticamente e
introducidos por un texto escrito ad hoc, en el que estiliza su marco con-
ceptual.®® El énfasis en el legado ibérico lleva a Morse a releer toda la
historia urbana occidental, con lo cual no discute solamente la dicoto-
mia preindustrial/industrial de la teoria del desarrollo, sino también la
tendencia analitica a reducir la colonizacién a la mentalidad moderna: la
fundacion de las ciudades en Latinoamérica se convierte en el punto de
llegada de toda la civilizacion occidental desde la Antigtiedad. De Santo
Tomas retrocede a Aristoteles y de alli pasa a las ciudades de fundacién
imperial romana, con dos resultados. El primero, ya habitual en la histo-
riografia urbana: la ciudad latinoamericanano proviene de la revoluciéon
urbana medieval —que no pasé del norte de Espana—, sino de la experien-
cia de la Reconquista (una ciudad patrimonial, dominada por propésitos
militares, religiosos y agricolas, frente a la ciudad comercial y burguesa
que se estaba gestando en el norte de Europa).

El segundo, mas original: la ciudad hispanoamericana funciona como
una polis agrourbana y semiauténoma, en una relaciéon andloga a la exis-
tente entre la ciudad y el latifundio romano; lo que también reproduce
y explica las tensiones latinoamericanas entre universalismo y particula-
rismo, legalismo y personalismo, populismo y elitismo, equidad publica
y clientela. Sus interpretaciones oscilan entre la imaginacion analégica,
la postulacion de continuidades directas o de repeticiones historicas;
Aristoteles explica la politica urbana iberoamericana (los “procesos in-
ternos” de la ciudad) y las fundaciones militares romanas, su funciona-
miento (sus “relaciones internas”).®® Pero la dicotomia de fondo, que
recorre todos sus escritos, es la que traza entre la ciudad iberoamericana
y la angloamericana, entre sus respectivos sistemas de valores (el pragma-
tismo tomista versus la presion psicolégica de la ética protestante), que
responden a su esquema de los “dos Occidentes”, en una condena de la
sociedad tecnoldgica que todavia recuerda mas al humanismo de Lewis
Mumford que ala Escuela de Frankfurt, ala que va a acudir mds adelante
para la argumentacién del mismo tépico en El espejo de Prospero.

Estas son sus hipotesis fundamentales. Aunque es imposible no tener,
después de la enumeracion, la incomoda sensaciéon de haber dado una
imagen muy palida de Morse. Porque sus textos ofrecen algo mas, osci-
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lando siempre entre una deliberada voluntad de reduccién sintetizadora
y una angustiante necesidad de proliferaciéon argumental, en infinitos
matices que contradicen la sintesis, en nuevos argumentos y pruebas
documentales; digamos, entre una simplificacién y una sofisticacion in-
telectual extremas. De modo que en la lectura, intricada y por momen-
tos abrumadora, no es dificil encontrarse pasando sin mediaciones de
la admiracién a la perplejidad. En su afan por poner a disposiciéon todo
avance historiografico, Morse debilita sus estilizaciones al borde de la
contradiccion, y en su necesidad de realzar los valores de la cultura la-
tinoamericana, lleva sus comparaciones al borde del ridiculo, de modo
que el socidlogo peruano Joaquin Capelo podia ser presentado como
una suerte de Durkheim, desconocido solo por ser latinoamericano.®"’

Podria pensarse que aquellas oscilaciones irresueltas muestran otro
tipo de conflicto: entre la sensibilidad erudita del historiador cultural y la
fuerte tension operativa presente en la tematica urbana dominada por la
voluntad planificadora. Esto puede sonar paradoéjico en quien se erigio
como uno de los mas agudos criticos de esa voluntad, pero lo que mejor
define a Morse parece ser su relacion conflictiva con ella. Como hemos
visto hasta aqui, los principales motivos de la obra de Morse se ajustan
al titulo de su libro mds famoso: desde las relaciones entre la ciudad
latinoamericana y la europea o la norteamericana, hasta la aplicaciéon
invertida de los clasicos de la teoria social y la historiografia, su modo de
construir la ciudad latinoamericana como tema y su propio lugar dentro
de €l fue a través de la figura del espejo. Pero la empresa planificadora
fue sin duda su espejo ultimo: la tension intelectual y moral que produ-
ce la idea de una misién. Morse fue un intelectual iconoclasta entre los
planificadores, pero no podria haber sido intelectual sin ellos, ya que ese
fue el campo de debate politico-social continental que le posibilité an-
clar su inteligencia en una dimensién publica, escapando de la amenaza
mas temida por él, el limbo académico de los latinoamericanistas.

Y quizas por eso, con el desvanecimiento de esa causa se desvanecio el
interés de Morse por lo urbano, encarnando asi de forma personal, como
pocos, su ciclo completo. El sigui6 vinculado institucionalmente, de una
u otra manera, a la temdtica urbana, en particular en los anos setenta,
en que estuvo en Rio de Janeiro como consultor de la Fundacién Ford;
luego se instalaria en Stanford y, ya en los anos ochenta, en el Woodrow
Wilson Center de Washington, desde donde continué propiciando un
contacto intenso con los intelectuales latinoamericanos. Pero a partir de
esos textos de comienzos de los anos setenta, ya no publicé libros sobre
la ciudad, ni desarroll6 nuevas hipétesis con ese centro; se enfoco casi
con exclusividad en temas de la historia intelectual, como en sus dos ul-
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timos libros, El espejo de Prospero, de 1982, y New World Soundings, de 1989,
una reunion de articulos sobre literatura, cultura e ideologia, en el que
dedica una larga secci6n al latinoamericanista norteamericano (con un
capitulo-fibula desopilante: “Mcluhanaima: the solid gold hero”).%!®

La empresa a largo plazo de Morse podria definirse como el intento
de darle un doble giro al clima imperante en el pensamiento urbano
latinoamericano: un giro populista, en el sentido de su reivindicacién
de un ethos cultural-popular que llevaba el cuestionamiento a la teoria de
la modernizacion a sus ultimas consecuencias (América Latina no seria
el lugar propicio para el cambio, sino un refugio de los valores que el
mundo noroccidental habria perdido), y un giro histérico-cultural, que
critic6 muy tempranamente la tecnificacion del pensamiento urbano, su
economicismo y su culto cientificista.

El primer giro habia encontrado su momento a finales de los anos se-
senta, con el clima que se fue imponiendo de revision de los valores de la
ciudad y la modernizacién, que le dio protagonismo en la cultura urbana
a las visiones populista-revolucionarias. Pero ello no implicé un cambio en
la habitual marginalidad de Morse, quizas por la comodidad con que des-
empenaba el rol de francotirador, con su disposicion a la batalla de ideas y
su olfato infalible para identificar el flanco débil en todas las posiciones. Y
con su culturalismo innegociable: los paradigmas teéricos habian cambia-
do, como tuvimos oportunidad de ver en las otras partes del libro, pero, en
definitiva, la confianza en el mesianismo tecnocrdtico de los planificado-
res solo parecia haberse incrementado con su radicalizacién. El momento
para ese segundo giro, el histérico-cultural, se iba a dar mas adelante, pero
para entonces Morse ya habia abandonado los temas urbanos.

Tal el contexto intelectual del regreso tardio de Morse a la historia
cultural urbana, con “Ciudades ‘periféricas’ como arenas culturales”,
que permite evaluar su reaccién ante lo que ya se configuraba como un
nuevo boom histérico-literario, con nombres como los de Carl Schorske y
Marshall Berman —pasando por Benjamin, claro estd—y, mds cerca, José
Luis Romero (su Latinoamérica, las ciudades y las ideas se habia publicado
en 1976). En este articulo Morse parece hacerse cargo del hiato que se
ha producido entre los estudios urbanos de los anos sesenta, en los que
él podia esgrimir la cultura como una provocacién contra el tecnocratis-
mo de la planificacion, y esta nueva generacion de estudios, que encon-
tré en la cultura su propio motor para una revisién histérica distanciada
del modernismo urbano.

Para abordar esta nueva situaciéon, Morse moviliza toda la reciente bi-
bliografia, que conoce y cita con la pasién y el afin polémico de siem-
pre, en funcién de poner al dia algunas de sus mas caras hipétesis, leyen-
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do, como adelantamos, la relacién centro / periferia a contracorriente.
Nuevamente adopta, para invertir, un planteo economicista (el esquema
concéntrico del “sistema mundo”), reivindicando una primera periferia
frente al centro (Dostoievski y Wittgenstein contra el provincianismo de
Paris), pero para entender en ese espejo la todavia mayor productividad
de la segunda periferia: Latinoamérica, con su suelo “mas fértil para los
mensajes proféticos” de Machado de Assis y Estanislao del Campo, Mario
de Andrade y Borges, el muralismo mexicano y Mariategui.®? Son mas no-
torias que nunca, en este articulo, la sofisticacion cultural que le permite
a Morse pasearse por la cultura occidental como tnico modo de situar le-
gitimamente en ella a la latinoamericana, y, al mismo tiempo, la frustran-
te necesidad del latinoamericanista de mostrar al resto del mundo acadé-
mico internacional la importancia del continente que ignora (porque en
definitiva aquel esquema concéntrico si parece cumplirse). Una actitud
cuya exasperacion aqui parece mostrar hasta donde Morse percibia que
se habia quedado sin aquel suelo intelectual autbnomo que le habia dado
el tema urbano. En el cruce de todas estas tensiones, el articulo logra
esbozar un original programa de indagacién que, podria inferirse, consti-
tuye el esqueleto del libro de cultura urbana que Morse deberia haber es-
crito: identificar espacios urbanos tipicos de América Latina (las “arenas
culturales”) y realizar, a partir de ellos, una tipologia de los modernismos
urbanos como punto de quiebre entre centro y periferia.

¢Por qué no escribi6 precisamente ese libro, si desde sus primeros tex-
tos venia enunciando su necesidad, la de una historia cultural urbana
de Latinoamérica capaz de ofrecer “una imagen multidimensional de
la ciudad a partir de las novelas, los cuentos, la poesia y el teatro”?%%
Desvanecida la tension politica de los anos sesenta, en 1982 tenia que
hacérsele evidente que la motivacién que habia guiado la mayor parte
de su obra urbana habia quedado desajustada, sobre todo en relacién
con un libro que lo enfrentaba muy directamente con aquella otra cara
cultural que €l habia postergado, Latinoamérica, las ciudades y las ideas. En
efecto, Morse advierte que Romero ha producido un libro tnico y le da
un lugar central en su articulo, celebrandolo y reclamando para él un
puesto equivalente en la reciente bibliografia internacional; adoptando
enfaticamente “el s6lido andamiaje” de su periodizacion y sus hipotesis
principales, con la generosidad de argumentar a través de Romero algu-
nas que él mismo habia formulado mucho mas temprano, como la de la
ruralizacién de la ciudad en el siglo XIX. Pero en seguida toma respetuo-
sa distancia, en tanto, para Morse, el hecho decisivo de la historia latinoa-
mericana, aquel que muestra como ninguno la relacién sincopada del
continente con la experiencia occidental, la vanguardia, no puede sino
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quedar sumergido en la periodizacién de Romero, mds social y politica
que estético-cultural, y en su uso referencial de la literatura naturalista,
no muy diferente del que habia criticado en aquel comentario de 1956.
Y en esa distancia quizas también se encuentre el obstaculo para ese libro
que no escribié: mientras Romero realiza una historia cultural urbana de
Latinoameérica, en sus textos Morse parece siempre al borde de demos-
trar su imposibilidad factica, o, mas bien, la necesidad de escribir una
tan arborescente, con tantas variaciones, como la que representaria una
historia de la ciudad europea o mundial; es decir, sin el fundamento fi-
loséfico que al mismo tiempo proponia como clave tultima, haciendo evi-
dente, en definitiva, la aporia mayor de su latinoamericanismo: la puesta
en cuestion de la ciudad latinoamericana como idea.

LAS CIUDADES Y LAS IDEAS

Las diferencias apenas esbozadas entre la obra de Morse y la de Romero
son indicativas de otras muy profundas entre ambas figuras: quizds la
principal de ellas, en lo que se refiere a nuestro tema, radica en las zonas
de coincidencia de Romero con el programa modernizador que caracte-
riz6 toda la fase de despegue de los estudios urbanos latinoamericanos.
Y, sin embargo, ese acuerdo programatico no le dio a sus interpretacio-
nes de historia urbana mayor visibilidad que a las de Morse, confirman-
do la excentricidad forzosa a la que se veian confinados los enfoques
histérico-culturales dentro de aquel programa.

La excentricidad no era algo nuevo para Romero: ya Tulio Halperin,
en el anadlisis mas penetrante de los que ha recibido su figura, subra-
y6 su preferencia por el enfoque del outsider, que lo llevé a convertir
la marginalidad que signé su carrera de historiador medievalista en un
método de conocimiento.® De todos modos, debemos precisar el signi-
ficado del término outsider en el caso de Romero, porque es sabido que
en los anos sesenta —cuando se dedica a la historia urbana- era uno de
los protagonistas del mundo académico argentino: impulsor de la reor-
ganizacién modernizadora de la Universidad de Buenos Aires a la caida
del peronismo (fue rector entre 1955y 1956, y decano de la Facultad de
Filosofia y Letras entre 1962 y 1965), especialmente en la construcciéon
de un nuevo estatuto para las ciencias sociales y las humanidades, al crear
la catedra de Historia Social y establecer una productiva sociedad con
Gino Germani en el Instituto de Sociologia. Para entender esa aparente
contradicciéon hay que remontarse un poco mas atras.

Romero nacié en 1909 de un matrimonio de inmigrantes sevillanos
que se habian instalado en Buenos Aires a comienzos del siglo, con una



340 LA CIUDAD LATINOAMERICANA

posicion social modesta que lo obligé a trabajar como maestro para sos-
tener sus estudios universitarios. Pero, al mismo tiempo, su hermano
Francisco, casi veinte anos mayor, era una de las figuras principales de
la renovacion filoséfica y lo introdujo muy joven en el seno de la élite
intelectual del reformismo universitario, lo familiarizé con la causa an-
tipositivista y con la obra de Ortega y Gasset y los principales autores de
la filosofia alemana, y lo acercé al magisterio informal del dominicano
Pedro Henriquez Urena, quien sirvié como nexo con el legado cultural

del “humanismo de América”.*?

Ese capital cultural del que goz6 desde
el inicio de su carrera no se contradice, sin embargo, con las diversas
formas de marginalidad que padecié: desde un punto de vista teérico y
metodolégico, por mantenerse fuera del dualismo en que se debatia la
historiografia argentina desde la década de 1930, entre el documentalis-
mo positivista de la Nueva Escuela Historica y el revisionismo antiliberal;
desde un punto de vista tematico, por su formacién como historiador an-
tiguo y medieval en un medio disciplinar que valoraba con exclusividad
la historia nacional; y desde un punto de vista politico, por su militancia
socialista, que le vali6, durante el peronismo, ser separado del cargo que
habia obtenido por concurso en 1942 en la Universidad Nacional de
La Plata.

Alejandro Blanco ha mostrado el paralelismo sutil que a partir de ese
momento se va trazando entre las trayectorias de Romero y de Germani,
la otra cara, podriamos decir, de la empresa de los estudios urbanos a
la que Romero adheriria a partir de los afos sesenta.” Germani, dos
anos menor, también con una situacién econémica precaria pero, en
contraste con Romero, sin vinculos con la intelectualidad local (habia
emigrado en 1934 desde Italia después de cumplir una condena de con-
finamiento por su militancia antifascista), habia logrado cursar la carrera
de Filosofia y comenzar su formacién como sociélogo en el Instituto de
Sociologia de la Universidad de Buenos Aires, accediendo a una posi-
cién como asistente a cargo de la investigacion empirica, una tarea poco
apreciada en la orientacién dominante hacia la sociologia teérica (“de
catedra”) que le imprimia al Instituto su creador, Ricardo Levene, a co-
mienzos de los anos cuarenta.®®* Cuando se produjo la intervencién pe-
ronista de la Universidad, en 1946, también Germani perdié su cargo
por ser sospechado de comunista.

Forzados a una vida intelectual fuera de la Universidad, ambos se en-
contrarian dictando cursos en el Colegio Libre de Estudios Superiores
(CLES), institucién opositora que ya mencionamos en la Parte Il a propo-
sito del Pinoa. Ademas de los cursos del CLES (y en el caso de Romero, los
que dict6 invitado por la Universidad de la Republica, en Montevideo),
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ambos se volcaron a la actividad editorial -Romero creando y dirigien-
do la revista Imago Mundi y Germani, dos colecciones de libros sobre
ciencias sociales en las editoriales Abril y Paid6s—, que funcioné para
ellos como terreno experimental para la elaboracion de los programas
intelectuales que iban a implementar dentro de la Universidad después
de 1955; en ese sentido, a las colecciones y cursos de Germani también
se les podria aplicar la férmula que Oscar Teran utiliz6 para calificar el
rol de Imago Mundi: “la universidad de las sombras”.%%

Y, en efecto, la Universidad pos-b5 iba a adoptar esos programas inte-
lectuales como matriz de la renovacién de las humanidades y las ciencias
sociales; pero para entender esa alianza estratégica que sellaron Romero
y Germani para imponerlos, Blanco nos advierte que es tan importante
notar todo lo que tenian en comun, como sus diferencias, de posicion,
de estilos de trabajo, de familias intelectuales. Asi, si para escapar del
clima opresivo de la historiografia argentina Romero toma la via de la
filosofia vitalista y la tradicién nacional del ensayismo (de Sarmiento a
Martinez Estrada), y en Imago Mundi formula un programa de historia
de la cultura empapado de la cosmovision diltheyana y promueve la fi-
gura del intelectual humanista, por su parte, Germani se independiza
de la “sociologia de catedra” encarnando la nueva figura del intelectual
especialista, apoyado en una diversa constelacion tedrica (Durkheim,
Mannheim, Popper, Fromm) y practica (sus vinculos personales con José
Medina Echevarria o Philip Hauser), que le permitia enlazar el campo
disciplinar que estaba conformando con las nuevas tematicas de la so-
ciedad de masas, el totalitarismo, la modernizacién, la urbanizacién y la
planificacién. Esa combinacién de preferencias le da a la relacion entre
esos dos contemporaneos un toque de anacronismo, como si no solo
funcionaran en dimensiones temporales desfasadas, sino haciendo uso
de lenguajes que en una historia lineal de las disciplinas podrian verse
relevaindose uno a otro; por ejemplo, se hace evidente en la importan-
cia otorgada por Romero al ensayismo, que la sociologia cientifica de
Germani buscarfa desplazar como forma de conocimiento social (aun-
que, como vimos en las elecciones heuristicas de Morse, mas de diez
anos mas joven que ellos, parece claro que la historia del conocimiento
es cualquier cosa menos lineal).%%

El proyecto de estudio sociohistérico sobre la inmigraciéon que Romero
y Germani emprendieron juntos en 1958 es un caso excelente de esasy
otras asimetrias, de gran importancia en el modo en que ambos analiza-
rian el tema urbano. Hay que destacar, ante todo, que era la primera vez
que el tema de la inmigracién, ese fenémeno que habia transformado
de raiz la sociedad argentina desde finales del siglo XIX, ingresaba en
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una investigaciéon académica. En los programas intelectuales de ambos
el tema ocupa el centro de la comprensiéon del pais, pero con visiones
llamativamente diferentes.

Romero venia elaborando la cuestiéon desde su primera incursiéon en
la historia nacional, Las ideas politicas en Argentina, de 1946, el libro es-
crito por encargo de la coleccion Tierra Firme del Fondo de Cultura
Econdémica. que iba convertirlo en un historiador y ensayista de refe-
rencia sobre los temas nacionales; alli la inmigraciéon aparecia como el
hecho definitorio del nuevo tiempo abierto en 1880, el de la “sociedad
aluvial”, una forma social que habia descalabrado la tradicional sociedad
criolla sin llegar a constituir todavia una nueva forma organica (dinami-
ca histérica que, como mostré Carlos Altamirano, se inspiraba no solo
en el conflicto simmeliano entre vida y cultura, sino mas especificamente
en los puntos de vista de Ortega y Gasset sobre el advenimiento de las
masas en la sociedad moderna en general, y sobre la cultura argentina
en particular).®%

Germani, en cambio, veia el proceso inmigratorio de un modo posi-
tivo, enfatizando su dindmica de rdpida integracién homogeneizadora,
sobre todo si se comparaba con otra sociedad de inmigraciéon como la
norteamericana; en rigor, era el molde teérico desde el que Germani
observaba el mismo fenémeno lo que le permitia el juicio mds opti-
mista, porque colocaba a la inmigracion como agente del ingreso de
la Argentina a la sociedad moderna, y si bien se trataba de un ingreso
complejo, se aspiraba a conducirlo en el propio proceso de “edificar una
ciencia del desarrollo y el cambio planificado”.%®® Recordemos que, para
la misma época en que se lanzaba ese proyecto, Germani comenzaba,
impulsado por Hauser, sus trabajos de investigacion sobre el proceso de
urbanizacion en la Argentina: el peso que le dio en ellos a la inmigraciéon
(vieja y nueva, externa e interna) lo iba a convertir en un experto inter-
nacional en la materia, como atestigua su participaciéon en la elaboracién
del manual organizado por Hauser y publicado por Unesco en Paris en
1965, La investigacion social en las zonas urbanas.*®

También en 1965y en Paris, Romero, apenas retirado de la Universidad,
daba un curso de historia urbana europea en el que presentaba por pri-
mera vez en publico su interés por el tema de la ciudad; pero, como era
habitual en él, lo hacia por un camino indirecto, justificindolo no en su
ya establecido prestigio de medievalista, sino en la curiosidad del viajero,
que remontaba a su descubrimiento de las ciudades europeas en un pri-
mer viaje de 1935:



CIERRE 343

Yo parto de una experiencia directa de la ciudad europea vista
desde la experiencia de una ciudad americana [que] me pro-
porciona un punto de vista que se ha transformado poco a poco
en una hipétesis de trabajo.%

Es el punto de vista descentrado de un americano en la ciudad medieval.
Pero, curiosamente, repite el gesto a la hora de definirse frente a la ciu-
dad latinoamericana al sostener que la examina como medievalista.’® En
ese viaje de ida y vuelta, Romero siempre elige para si el lugar del extra-
namiento, preservando una convicciéon fundante de Simmel, que ofrecié
la visién canoénica de la productividad de la mirada del extranjero.

La ciudad era para Romero un punto de llegada légico, ya que su
interés por la historia de las burguesias (que venia desarrollando desde
los anos cincuenta) se localizaba en los procesos urbanos que tan bien
las representan; un interés clasico, por cierto, en la historiografia me-
dieval, como muestra la obra de Pirenne, uno de los autores de referen-
cia de Romero, que ya habia colocado la revolucién urbana como pilar
de la construccién del mundo europeo moderno a partir del siglo XIL.%%
En la aproximaciéon de Romero la ciudad juega tres roles simultaneos:
es un actor colectivo del cambio histérico, un producto material de ese
cambio y un ambiente social e intelectual que lo perpetia. Se trata de
un complejo artefacto que refleja fielmente las condiciones en las que
fue creado, pero que tiene la capacidad de imponer efectos —formas de
vida y mentalidad— mucho mas duraderos que esas mismas condiciones.

De ahi la importancia de la nocién de “mundo urbano” que Romero
comienza a formular en ese momento, tal cual aparece en el prélogo
de La revolucion burguesa en el mundo feudal, de 1967, donde la presentd
como “la mis tentadora” de sus nuevas hipétesis.’® Se trata de una herra-
mienta decisiva para dos operaciones que organizan toda su obra madu-
ra. Por una parte, esa nocién se le aparece como un “mecanismo rector
de todas las formas de vida histérica”: el mundo urbano es para Romero
el estrato profundo en que se apoyay gana inteligibilidad la unidad de lo
que llamamos “cultura occidental”.®®* Como escribié en el prélogo de un
libro que dej6é como proyecto inconcluso al morir —“La estructura hist6-
rica del mundo urbano”- la ciudad forma la “estructura real” en la que
funciona la sociedad, pero como sus formas materiales objetivan el lega-
do cultural del que surge la conciencia histérica, la ciudad hace posible
también la estructura ideolégica que sostiene los modelos interpretativos
y las ideaciones proyectuales.®®

En verdad, podriamos interpretar que, a través de la nocién de
“mundo urbano”, Romero alcanza una idea muy cldsica de la ciudad
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como obra de arte. Porque esa idea traduce a la perfeccion la voluntad
de totalidad que marca su empresa historiografica: si cada producto
cultural singular expresa un contenido y una sustancia colectivas, y
si el rol del historiador es restablecer las conexiones que le permitan
interpretar a partir de las obras artisticas individuales el conjunto so-
cial que ellas representan, entonces la ciudad se impone como una
fuente privilegiada por su cardcter de “creacion colectiva e histori-
ca formidable”.%® La ciudad como obra de arte es, en sintesis, la quin-
taesencia de la unidad cultural que Romero persigue en toda forma
de vida histérica.

Por otra parte, en la nocién de “mundo urbano” encuentra una he-
rramienta historiografica, el vehiculo que le permite desplazarse, con un
conjunto de hipétesis consistentes, desde el estudio de la historia euro-
pea a la americana para comprender la experiencia del subcontinente
como un capitulo de la cultura occidental en el largo periplo de una
modernidad de diez siglos. Asi, siguiendo el desarrollo del mundo ur-
bano, Romero organiza el entero ciclo de la cultura occidental en tres
oleadas expansivas.

La primera oleada es la de Europa sobre su propia periferia interna:
el multiple proceso de expansiéon demografica, mercantil, tecnolégica y
agricola, que a partir del siglo XI incorporo las fronteras barbaras en un
espacio unificado bajo las nuevas condiciones que rompian progresiva-
mente con el nicleo cristiano-feudal en el cual se habian originado: la
“revolucién urbana” de Pirenne, que Romero prefiere llamar, con un tér-
mino muy caro al debate urbano latinoamericano, “explosién urbana”.

La segunda se da a partir del siglo XVI mas alld del territorio europeo,
y también tendra en el centro de todo su dispositivo a la ciudad: es la
creacion de América como una segunda periferia europea. Y la paradoja
sobre la que Romero funda buena parte de su mirada original sobre este
proceso es que, si toda la empresa colonizadora americana se organiza
en torno de la ciudad, esto ocurre en el mismo momento en que en
Europa ella entraba en declinacién, al menos en su version medieval de
sujeto auténomo. Por eso, el modelo para la ciudad americana no po-
dia ser ya aquel municipio burgués, sino el tipo de ciudad-baluarte con
que los reyes y senores habian emprendido la conquista territorial desde
los siglos XII-XIII —los poblados que amojonan las tierras al oriente del
Elba, las bastides del sur de Francia, las ciudades con que busca afirmar-
se la Castilla catdlica en el sur musulman de la peninsula. Un tipo de
ciudad que va a operar como “bastién cultural” para preservar y repro-
ducir en tierras extranas las formas de cultura y sociedad que se habian
estabilizado en Europa occidental, designio moderno-europeo que en
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América logrard inventar un continente completo a través de una red de
ciudades desterradas.

Finalmente, la tercera oleada expansiva es la que se desenvuelve des-
de la Revoluciéon Industrial en un proceso de modernizacién que no es
sino la mundializacién de la experiencia burguesa-europea.®®’

Lo cierto es que, como si solo se hubiera tratado de encontrar el vehi-
culo adecuado, al tiempo que termina La revolucion burguesa en el mundo
Jfeudal, comienza una serie de ensayos sobre la ciudad en América Latina.
¢Es posible que haya quedado en ellos algo de aquel programa moderni-
zador que vio desarrollar a su lado en los trabajos de Germani?

Justamente, uno de sus primeros textos sobre el tema surge de la clase
“La ciudad latinoamericana y los movimientos politicos”, que dicta en
el curso organizado por Hardoy en la Universidad de Buenos Aires en
julio de 1966, bajo la consigna general de “El proceso de urbanizacién en
América Latina”.®® Iba a ser la tinica participacién de Romero en esa em-
presa que continud en los simposios; ya mencionamos, ademas, que su
intervencion se ajustaba mal a la premisa general postulada por Hardoy
en el curso, en el sentido de que no aplicaba los criterios de los estudios
de urbanizacion —algo que estuvo a cargo de un nucleo de cientistas so-
ciales jévenes proximos a Germani. Sin embargo, es posible ver algunas
premisas generales que subyacen también al trabajo de Romero —el peso
de algunas categorias, de algunas aspiraciones y decepciones que surgen
del mismo programa-, como marco sobre el cual puede recortarse inclu-
so mucho, pero sin dejar nunca de reconocerse en él.

Lo primero que sorprende al leer ese texto hoy, a la luz de la obra
que iba a seguir desarrollando en los siguientes diez anos hasta alcanzar
su resultado mayor, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, es que ya en
esas primeras aproximaciones aparece maduro el esquema abarcante de
hipétesis sobre la entera historia urbana del subcontinente. No parece
haber, para Romero, primeras tentativas o pasos en falso: aunque el ar-
ticulo se dedica al periodo contempordneo (fin del siglo XIX al presen-
te), comienza con dos apartados introductorios que sintetizan una vision
completa de la experiencia historica de las ciudades latinoamericanas. El
primero, deudor de la perspectiva medievalista, plantea como premisa
el caracter general de la ciudad como ntcleo politico por excelencia,
donde se opera la mayor concentracién de podery es, por ello, el vértice
desde el cual se ordena y organiza el contorno regional y nacional. Y si
este primer apartado ofrece una explicacién universal del problema ur-
bano latinoamericano que las ciencias sociales del periodo denominan
“primacia”, el segundo, dedicado a la larga historia americana desde la
Conquista, lo explica mds en los roles socioculturales asignados a la ciu-
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dad que en sus funciones militares o econémicas. Porque es la marca
originaria de la ciudad como bastién cultural en un medio hostil lo que
va a dar cuenta del tipo de entidad politica que forma, de sus tensiones
internas y sus mas decisivas tensiones con el mundo rural.

El articulo comienza presentando una tensioén primigenia que explica
la dialéctica de los tiempos independientes: una burguesia que intenta
imponerle a la nacién un orden urbano que desconoce la significacién
de las areas rurales —y que por eso mismo fracasa—, y el nuevo poder “bar-
baro” que lo reemplaza produciendo un retroceso de las ciudades, pa-
radojico, por cierto, ya que los caudillos acabarian consolidando su po-
der en ellas. Y termina en el siglo XX, luego de desarrollar las tensiones
internas producidas por las luchas y las acomodaciones entre las clases
urbanas (la aristocracia tradicional devenida oligarquia, las novedosas
clases medias y los sectores obreros y populares urbanos), explicando
el surgimiento del populismo —la marca politica distintiva de América
Latina— en aquella heterogeneidad constitutiva de sus sociedades, su es-
cision fundamental entre la cultura urbana y la rural, escisién reintrodu-
cida ahora, a partir de la nueva forma aluvial que generan las migracio-
nes masivas, en la ciudad.

Esta contraposicion campo/ciudad es una de las claves interpretativas
generales de Romero, que lo acerca mucho a la concepcién de Morse
(y vale la pena senalar que fue uno de los escasisimos especialistas en
la historia urbana latinoamericana que Romero llegé a mencionar,
muy elogiosamente).®? Para Romero, la ciudad de la conquista produjo
un artefacto alienado de la realidad circundante, que llama “ciudad ideo-
l6gica”, en una variante de la nocién de artificialidad elegida por Morse,
pero enfatizando el aspecto cultural de la empresa de dominio. La idea
de ciclos centrifugos y centripetos de Morse también podria aplicarse a
la comprensién de larga duracién de Romero: a partir de aquel inicio
por imposicién, toda la historia latinoamericana fue para él un proceso
de continuos enfrentamientos entre los dos modos de vida, urbano y ru-
ral, que dieron lugar a dos ideologias; pero mas importante aun, fue tam-
bién un proceso de continuas hibridaciones, rechazadas pero inevitables
y, por eso, doblemente reprimidas. Un modo de estilizar la cuestiéon que
remite a la escena presentada por Martinez Estrada, el triunfo pirrico de
la “tactica de las fronteras” de los colonizadores: la produccién de la ciu-
dad como un bastién europeo que se queria inexpugnable, que negaba
la realidad americana, impedia por tanto una comunién plena con ella,
al tiempo que no se lograba evitar su infiltraciéon por entre los resqui-
cios que toda ciudadela abre, de modo que se reintroduce a la fuerza lo
“otro” presuntamente excluido.®* La “ciudad ideolégica” se va haciendo
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“ciudad real”, para Romero, a través de la profunda contaminacién entre
la ciudad y la campana, mas alla de la autorrepresentacién de cada una
como irreconciliable; de este modo, aun sin subrayarlo, Romero enra-
rece todavia mas que Morse el resultado urbano-cultural de este entre-
lazamiento, incorporando en su diagnéstico esas autorrepresentaciones
mutuamente excluyentes.

Pero, sobre todo, esta vision de Romero sobre las relaciones entre las
ideas (las representaciones y los proyectos) y la realidad podria tomarse
como una advertencia implicita al voluntarismo de sus companeros de
ruta modernizadores. Porque toda la historia urbana americana parece
estar determinada por la implantacién de un designio ideolégico, pero
tan importante como este resulta la resistencia tenaz con que lo acoge la
realidad, que sin embargo no llega a anular sus efectos: lo que le interesa
a Romero no es subrayar la preeminencia de la realidad sobre la ideolo-
gia; bien por el contrario, es mostrar que, en su mutua contaminacion,
realidad e ideologia fueron produciendo entre ambas, dialécticamente,
situaciones siempre por completo nuevas 'y heterogéneas, que convier-
ten a la ciudad americana en una heterotopia, si quisiéramos utilizar la
féormula que Foucault emple6 como opuesta a la nocién de utopia, figura
mucho mads apropiada para la vision modernizadora.

Integracion / escision
Mencionamos varias veces la centralidad del tema de la escision en
Romero, pero verlo en relacién dialéctica con el de la integracién quizas
permita asomarnos mejor a las coincidencias con el programa moder-
nizador, en una cuestion clave para ambos. Es importante insistir aqui
en que Romero —y esta es otra de las grandes diferencias con Morse— no
libra en sus textos ningun debate explicito con sus contemporaneos; no
emplea, sin grandes veladuras, las categorias en uso de las ciencias socia-
les, ni remite a otros autores por fuera de las fuentes primarias, literarias
en su casi totalidad. Esto con seguridad puede explicarse de muchas ma-
neras, pero una razén fundamental tiene que ver con la forma narrativa
de Romero: una prosa fluida y transparente dedicada a ofrecer cuadros
panoramicos sumamente estilizados, y que tiene también una funcién
tedrico-ideologica, ya que es ella la que le permite asimilar en un vaivén
integrador lo que el debate del pensamiento urbano latinoamericano
presenta como posiciones enfrentadas. Veamos cémo lo realiza en esta
dialéctica de la escision / integracion.

Es un tema que recorre de modo insistente toda la obra urbana de
Romero, como se ve muy bien cuando se analizan sus textos sobre la
ciudad europea, donde la oposicién ciudad gotica / ciudad barroca debe
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entenderse también como la oposicién ciudad integrada / ciudad escin-
dida. El término “barroco”, con el que Romero designa la decadencia
del experimento urbano burgués, asume en sus textos connotaciones
morales, mas que urbanas o estilisticas, en directa resonancia con la
acepcién que le habia dado Lewis Mumford en La ciudad en la historia.*"!
La ciudad barroca aparece como resultado de la nueva instancia de do-
minio territorial-estatal-nacional que se despliega en Europa a partir del
siglo XVI, en la que los Estados y las cortes se fortalecen compitiendo con
las ciudades, quitandoles su autonomia y volviendo a colocar el centro
de la vida econémica en la produccién rural; esto constituye una especie
de refeudalizacién de la cultura europea, en el mismo momento en que
esta se lanza a la expansion americana.%*?

No es secundario, en ese sentido, que Romero utilice la calificacién de
“barroca” para referirse a la ciudad de América Latina, no solo en sus co-
mienzos “hidalgos”, sino a lo largo de toda su historia, como una especie
de destino labrado en un origen cortesano, la marca del nuevo estatuto
urbano de la Europa moderna, que aniquila la vieja sociabilidad comuni-
taria y municipalista para poner la ciudad al servicio de un estilo de vida
senorial. Asi como no es secundario que utilice, para hablar de aquella
ciudad cortesana europea de los siglos XVI a XVIII, la figura de las “dos
ciudades”, usual en la descripcién que hacian las ciencias sociales latinoa-
mericanas de la ciudad segregada de la segunda mitad del siglo XX. Una
vez mas, en sus viajes de ida y vuelta de Europa a Latinoamérica, Romero
descoloca los marcos tedricos, pero justamente para afinar su plasticidad
interpretativa. La “ciudad barroca” remite, entonces, a la figura clave de
escision: es el triunfo de una ciudad dual, en la que la “sociedad sefnorial
del reino feudal” se devora a la burguesia impidiendo la emergencia de
las clases medias y generando una ciudad-corte “compuesta solamente
de pobres y ricos”, como dice Romero para describir el caso de Napoles,
emblematico en los violentos contrastes sociales y urbanos que perduran
hasta el presente.®

Ahora bien, pese a la fuerza que tiene este tema en los textos de
Romero, su interpretacion dista de ser univoca. Por una parte, frente a
los estudios de urbanizacién, €l coloca la cuestion en la larga duracién,
de modo que la escision barroca de la ciudad hidalga reaparece en la
ciudad de masas, ddndole un espesor histérico y una raiz europea com-
pletamente excéntrica al debate (centrado en las transformaciones pro-
ducidas por la modernizacién); también aqui muestra una gran sintonia
con los textos de Morse. Sin embargo, poner un énfasis excesivo en esta
cuestién puede llevar a distorsionar la funcién ideolégica que tiene en el
relato de Romero, y para eso también es importante leerla en el contexto
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del debate de su tiempo. Porque si bien en una primera aproximacion a
Latinoamérica: las ciudades y las ideas es posible recibir la impresion de que
el tema de la escision domina solitario, como una constante implantada
cuasi genéticamente en la ciudad latinoamericana hasta nuestros dias, al
mismo tiempo, si se repone el contexto en el cual fue escrito el libro, esa
impresion queda matizada: en cuanto esa base dura de la escisién entre
dos ciudades —que son, para Romero, dos culturas— deja de verse como
un rasgo singular de su obra y se la asume como el presupuesto general
de un debate extendido, pueden comenzar a notarse justamente los ele-
mentos que la distinguen.®*

En el final de la Parte I hemos estilizado tres posiciones del debate
urbano latinoamericano de los anos sesenta sobre la cuestiéon de la villa
miseria, que podriamos entender aqui como diferentes actitudes sobre
aquella dialéctica ciudad integrada / ciudad escindida. La posiciéon del re-
formismo modernizador que, preocupado por una eficaz integracion,
diagnostica la escision: Germani seria un buen ejemplo, que aplica los
esquemas del continuo rural-urbano, pero. corregidos con los estudios
migratorios culturalistas a la manera de Lewis. La del populismo critico
del funcionalismo, que enfatiza la capacidad de los migrantes para inte-
grarse en sus propias condiciones: Turner, Mangin o los Leeds son los ejem-
plos, que niegan los términos en que se plantea la cuestion de la escision,
porque en primer lugar rechazan el etnocentrismo implicito en la equi-
valencia de integracién y occidentalizaciéon que campea en el paradigma
de Chicago. Y la posicién del marginalismo, que buscé probar que los
sectores marginales eran una expresién ineliminable de las condiciones
de dependencia en que se desenvuelve el capitalismo en nuestros paises,
encarnando su propia contradiccion interna, de la que podria llegar a
provenir, por lo tanto, su superacién: Castells y Quijano son sus expresio-
nes clasicas, que piensan la cultura de los migrantes como radicalmente
otra, portadora de valores auténomos capaces de ofrecer una alternativa
global a los valores burgueses de la civilizacién urbana occidental.

La primera de las posiciones remite al universo politico e ideolégico al
que pertenece Romero, mas alla de las diferencias senaladas. Y si se pien-
sa que esa posicion, dominante en la primera mitad de los anos sesenta,
en la segunda mitad, cuando Romero escribe sobre la ciudad latinoame-
ricana, ya era jaqueada por las otras dos, entonces comienzan a ganar
preeminencia otros rasgos de su modo de abordar el tema. En especial,
una tensién hacia la integracién que atraviesa en sordina toda la obra
Latinoamérica: las ciudades y las ideas como una potencialidad nunca del
todo cerrada: cada periodo histérico en que se organiza el libro puede
explicarse como un proceso que nace de la escisién, pero que tiende a
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avanzar, en medio de crecientes compromisos, hacia diversas formas de
la integracion.

Por ejemplo, la ciudad hidalga, donde las posibilidades siempre reno-
vadas del ascenso econémico impiden que las dos ciudades funcionen
en circuitos completamente estancos: asi se produjeron los vericuetos
aprovechados por el actor que iba a desestabilizar todo statu quo, los
mestizos, “elemento corrosivo del orden formal de la sociedad barroca
de Indias [...] que minaria la sociedad dual urbana”.®® E incluso en la
ciudad de masas, a cuyas condiciones de segregacion Romero le dedica
los términos mas duros, puede verse que lo que comienza como una
escision extrema y multiplicada (ciudad / rancherios, sociedad normali-
zada / sociedad anémica, integrados / intrusos), luego va dejando paso
a los caminos de la integracién, por supuesto, muy arduos, y por eso
mismo tan relevantes en el relato de Romero. Si la sociedad anémica
tomo por asalto a la sociedad normalizada (que “sinti6 a los recién llega-
dos no solo como advenedizos, sino como enemigos”), al poco tiempo
las dos sociedades estaban trabajando “sordamente, y a su pesar, en un
proceso de integracion reciproca, cuyas alternativas se manifestaron y se
siguen manifestando en la vida cotidiana y en las formas de vida social
y politica”.%*

Es cierto que la nocién de “sociedad aluvial” muestra las dudas que
nublaban la confianza de Romero en las posibilidades de que ese com-
puesto social heterogéneo alcanzara el nivel de cohesién que conside-
raba necesario para la integraciéon de una nueva forma social, adecuada
a los tiempos y a su idea de justicia. Pero siempre mantuvo la confianza
en la ciudad como el mecanismo imprescindible en su produccion, que
debia comenzar por el establecimiento de una cultura comtn. Hay una
afirmacién a la que Latinoamérica: las ciudades y las ideas retorna una y
otra vez, de diferentes maneras: la ciudad siempre habilita grietas por las
que los nuevos grupos, inicialmente segregados, pueden introducirse,
“echar raices y comenzar su emparentamiento o su solidaridad con gen-
te ya arraigada”.®” Para Romero, todo intento de convertir la ciudad en
ciudadela fracasay, tarde o temprano, la presion de lo que queda afuera
produce fisuras por donde se va produciendo una nueva mezcla. Una
conviccion que ratifica su fuerte ligazén con las posiciones reformistas
del debate latinoamericano de su tiempo, porque se trataba de una mez-
cla que enfatizaba la capacidad adaptativa de los migrantes a la ciudad
moderna, y no su cualidad revulsiva.

Esa es la confianza que Romero deposita en la cultura de la ciudad
mostrando, en definitiva, su arraigado optimismo urbano, aunque di-
ferente del de la teoria de la modernizacién: lo que para esta es una



CIERRE 3§51

premisa tedrica, para Romero es un deseo politico que, aunque muy
consciente de la precariedad de sus bases en la realidad, de todos modos
emparenta ambas indagaciones, las respectivas formas de considerar la
ciudad y las expectativas puestas en ella.

Quizds pudiera arriesgarse que Romero se topa en la melodia moder-
nizadora con una serie de notas familiares, que no solo le venian de
los clasicos latinoamericanos, sino también de las lecturas tempranas de
Simmel. Ya hemos visto la influencia del ensayista berlinés en la Escuela
de Chicago, cuyas premisas seran, por su parte, determinantes en la teo-
ria urbana modernizadora. Por supuesto, el Simmel de Romero era otro,
el que habia alimentado al ensayismo latinoamericano y no a la sociolo-
gia de Chicago, y no es posible suponer que €l haya descripto por un ca-
mino propio la trayectoria tan accidentada que va de Simmel a Chicago
y de alli a la teoria de la modernizacién. Sin embargo, podria pensarse
que los temas presentes en la teoria de la modernizaciéon suponen para
Romero un reencuentro diverso con Simmel, que le da un modo leve-
mente excéntrico de formular los mismos problemas que abordaba el
funcionalismo y luego la critica dependentista. En efecto, no es dificil
reconocer en Romero la idea de ciudad como “forma de vida”, por usar
la féormula de Wirth, o la comprension de la ciudad como “cultura ob-
jetivada” (la aporia simmeliana de la maxima libertad y la maxima frag-
mentaciéon de los individuos) vy, sobre' todo, como ambito privilegiado
de la crisis de las relaciones primarias: aquel énfasis de Romero en las
fronteras, en los contactos culturales de la sociedad aluvial, también po-
dria entenderse en sintonia con el modo en que la primera Escuela de
Chicago analizaba los ambitos de transicién en que aquella crisis se hacia
manifiesta en la ciudad (en primer lugar, los inmigrantes, como demues-
tran los textos tempranos de Park, Thomas y Znaniecki o Wirth). Como
la Escuela de Chicago, Romero apuesta a la asimilacién, pero, quizds
precisamente por ello, también como la Escuela de Chicago, tiene una
gran sensibilidad para identificar sus eslabones fallidos.

Cerremos entonces precisando mejor la compleja relaciéon con la ciu-
dad latinoamericana de Morse: como €l, Romero recelaba de las ciencias
sociales en tanto “su rigor metodologico enmascaraba una cierta po-
breza cultural”, y preferia las fuentes literarias a las estadisticas, porque
también para €l la realidad “es opaca y solo libera sombras cuando se la
interroga desde un saber y una intuicion articuladas en las modulaciones
propias del lenguaje poético”, pero no da nunca el paso de convertir esa
afinidad con la literatura en una reaccién antiintelectual.**® La sensibi-
lidad de Romero por los bordes, por las fronteras en que se mezcla lo
culto con lo popular, lo viejo con lo nuevo, definiendo una y otra vez,
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en su atravesamiento, la idea de lo publico podria vincularse con la de
Martinez Estrada, que en Radiografia de la Pampa habia profetizado que
“Florida no resistira con los anos el avance de esas legiones que se in-
cuban en los barrios-frontera”.®® Pero a diferencia de Morse, que iba a
llegar a celebrar con mordacidad populista ese avance como un desquite
de la nacién frente al dominio tradicional de la ciudad, Romero imagina
la ciudad de las fronteras culturales como una gran dinamo cultural,
marcada por una idea de integracién que es una apuesta riesgosa a la
productividad de la diferencia.

LA CIUDAD LETRADA

Morse y Romero produjeron su obra estableciendo diversos tipos de
dialogo con los estudios urbanos, discutiendo abiertamente con ellos o
registrando sus problematicas de modos mas oblicuos, pero recorriendo
cada uno a su manera tramos completos del ciclo de la ciudad latinoa-
mericana. Angel Rama constituye un caso bien diferente. De hecho, el
unico punto de contacto directo se produjo en el VIII Simposio realiza-
do en Stanford, el que marcaba en 1982 esos cambios de fondo en los
estudios urbanos de los cuales la contribucion de Rama, primer avance
de “La ciudad letrada”, resultaria tan representativa para dar nombre a
esa nueva etapa como lo fueron las “arenas culturales” de Morse: cultura
urbana latinoamericana. Por eso, en la Apertura del libro, para presentar
el ciclo completo de la ciudad latinoamericana apelamos al caso de Rama,
en juego de contrastes con el de John Friedmann, como una suerte de
indicador extremo del alcance de la onda expansiva del tema urbano en
la época: alcance espacial en la geografia del campo intelectual y aca-
démico, de los planificadores a los criticos literarios, y temporal en la
dindmica del ciclo, que hacia 1982 debe darse por terminado. La ciudad
letrada es un ramalazo postrero del ciclo, sin duda, lo que significa que
aquella onda expansiva lleg6 a interesar el nicleo de su interpretacion.
A pesar de que ese libro fue precursor en tantas cosas (en el campo lite-
rario y, sobre todo, de los estudios culturales), al mismo tiempo, como
sucede con todo umbral, si puede decirse que La ciudad letrada cierra el
ciclo es porque también pertenece a él.

En primer lugar, es posible pensar que aquella participaciéon de Rama
en el Simposio de Stanford haya tenido un rol configurador de lo que
hasta entonces era menos que un proyecto, un conjunto de tesis en ela-
boracién. Asi se desprende del “Agradecimiento” con que introdujo La
ciudad letrada, donde remonta sus ideas a una conferencia que dicté en
Harvard en marzo de 1980, de la que destaca un intercambio producti-
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vo con el historiador chileno Claudio Véliz, quien acababa de publicar
The centralist tradition of Latin America y lo inst6 a desarrollar el tema;
pero aclara también que pudo hacerlo bastante mas tarde, en 1982, gra-
cias a la oportunidad brindada por la invitacién de Morse a participar
del VIII Simposio de “El proceso de urbanizacion”.®” Y si la conferencia
de Harvard todavia se llamé “Funcionamiento del sistema literario en
América Latina”, un titulo muy representativo de la obra de Rama, la po-
nencia de 1982 ya se denomina “La ciudad letrada” y se compone de una
primera version de lo que luego iban a ser los primeros cuatro capitulos
del libro, todos titulados a través de definiciones de la ciudad que for-
man una cadencia singular: “La ciudad ordenada”, “La ciudad letrada”,
“La ciudad escrituraria” y “La ciudad modernizada” (los otros dos que lo
completan son: “La polis se politiza” y “La ciudad revolucionada”).

No estoy sugiriendo que la féormula “ciudad letrada” haya sido acu-
nada a prop6sito de esa invitaciéon: sabemos por un par de anotaciones
en el Diario de Rama, fechadas en el momento de la conferencia en
Harvard, que ya habia expuesto alli ese “concepto” (como lo llama), al
que pone en relacién con el “bello libro” de José Luis Romero y con las
observaciones que Véliz le hizo sobre el funcionamiento de las ciudades
en América Latina (todavia no habia leido The centralist tradition); incluso
registra una recomendacién de Véliz: “eso de la ciudad letrada publicalo
ya mismo en algun articulo”.®®! Pero si bien ya disponia de la férmula,
creo posible suponer que el tema del simposio haya funcionado como
un reto, que lo llevé a una sobreabundancia de la metifora urbana en
el centro de todo el dispositivo argumental, subrayada con el recurso
de la cadencia insistente del indice, un gesto retérico que no es sencillo
encontrar en otros libros de Rama y que permite emparentarlo con Las
ciudades invisibles, el libro de Italo Calvino de 1972, que a comienzos de
los afios ochenta estaba gozando de enorme repercusion.®® Rama lo cita
en el final de su segundo capitulo, apelando al ejemplo de la ciudad de
Tamara, cuyas calles pueden recorrerse como “pdginas escritas: la ciu-
dad dice todo aquello que debes pensar, te hace repetir su discurso, y
mientras crees visitar Tamara no haces otra cosa que registrar los nom-
bres con los que ella se define a si misma”; pero lo que para Calvino es
apenas un caso en ese gigantesco catilogo imaginario que es Las ciuda-
des invisibles, en La ciudad letrada ingresa como representaciéon de todos,
porque “toda ciudad puede parecernos un discurso que articula plurales
signos-bifrontes de acuerdo con leyes que evocan las gramaticales”.®* Se
trata de un pasaje importante en el que Rama expone su hipoétesis de
las dos ciudades, ya sin relacién con el dualismo de los estudios urbanos
que veiamos retomar en la ciudad barroca de Romero (la ciudad que
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produce una sociedad partida y es producida por ella). Para Rama, son
la ciudad fisica, “que el visitante comun recorre hasta perderse en su
multiplicidad y fragmentacién”, y la ciudad simbdlica, “que la ordena
e interpreta’

Hay un laberinto de las calles que solo la aventura personal pue-
de penetrar y un laberinto de los signos que solo la inteligencia
razonante puede descifrar, encontrando su orden. Este es obra
de la ciudad letrada. Solo ella es capaz de concebir, como pura
especulacion, la ciudad ideal, proyectarla antes de su existencia,
conservarla mas alla de su ejecucién material, hacerla pervivir
aun en pugna con las modificaciones sensibles que introduce
sin cesar el hombre comun.®*

Es la base de la oposicién que recorre el libro entre la ciudad real y
la ciudad letrada. Pero volvamos a la apuesta, novedosa en la obra de
Rama, por esta centralidad de la ciudad: puede decirse que es en la
potencia de la metafora, en la fuerza conjuntiva del titulo, por comen-
zar, donde reside buena parte de su eficacia, al punto de que incluso
muchos de quienes rebaten sus hipétesis principales se han rendido a
la tentacién de usarlo: “ciudad letrada” se ha convertido desde los anos
noventa en una de las férmulas mas reiteradas para hablar tanto del
mundo intelectual latinoamericano como de la peculiar cultura urbana
moderna de la regién —una eficacia de la expresiéon que va de la mano
del extendido uso de metaforas espaciales puestas en circulacién por
el posestructuralismo.

Creo que no se ha reparado lo suficiente en el caracter primordial de
esta elecciéon de Rama, en el funcionamiento especifico de la ciudad en
su argumentacion: aunque en el libro se produce una creciente eman-
cipacion de la ciudad letrada como espacio puramente intelectual, con
una dindmica que se independiza con rapidez de la urbana, la extraor-
dinaria potencia de arranque de los dos primeros capitulos reside en la
intima conjuncién entre las dos, proyectandose sobre el resto. Se ha se-
nalado que los primeros capitulos del libro son los mas logrados —mejor
armados y mas provocativos, escribio Alvaro Fernandez Bravo sobre los
primeros tres—, y creo que eso responde a una razén historiografica: la
hipétesis de la conjuncién simbidtica de la ciudad latinoamericana con el
mundo letrado resulta de un fenémeno propiamente colonial, que se
va volviendo cada vez mas complejo y elusivo a lo largo de la historia,
en especial a partir del siglo XIX, debilitando los dltimos capitulos que

insisten sin variaciones en ella.5®
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En los primeros capitulos logra funcionar en su doble faz: como una
relacién de analogia entre ciudad y mundo letrado, ya que la ciudad fue
creada aqui con la misma légica de la raz6n moderna europea que los
letrados portaban y que ambos se encargaran de imponer en América,
alimentdndose mutuamente en esa tarea; y como una relacién de do-
minacién desde ellos, la de la ciudad sobre las regiones interiores y la
de los letrados sobre las culturas orales de los pueblos nativos (y luego,
de los sectores populares). La “gesta del letrado” que se narra alli —el
término es de Beatriz Colombi- es indisoluble en el origen de la “gesta
de la ciudad”, y esa mutua potenciacién hace a la originalidad y la fuerza
de los primeros capitulos; rasgos que incluso los serios problemas que
ya tantos han senalado en el libro —la ahistoricidad que uniformiza en la
figura del letrado quinientos anos de historia social, politica y cultural de
los intelectuales; y el monolitismo con que se muestra esa figura como
realizacién exclusiva del poder— no logran disipar.®®

¢C6mo arma Rama esa mutua potenciacion, clave de todo programa
de “cultura urbana” En principio, hay que reconocer que si la ciudad
letrada comparte rasgos bdsicos tanto con la ciudad artificial de Morse
como con la ciudad ideolégica de Romero, el partido historiografico ge-
neral coincide con el de la segunda. De la ciudad artificial toma algunas
definiciones importantes, en especial la idea de inversién de la norma
europea: alli las ciudades emergian “naturalmente” como resultado de la
intensificacion de los intercambios socioeconémicos en la regién, mien-
tras que en América, en cambio, se implantaban como enclaves “despe-
gados de las necesidades del medio, verdaderos batiscafos”, dice Rama.®”
Pero hemos visto'que uno de los pilares de la especificidad de la ciudad
latinoamericana residia para Morse en la temprana escisiéon de dos patro-
nes urbanos en el medioevo europeo, la ciudad comercial y burguesa
que se gest6 al oeste de los Pirineos, y la ciudad patrimonial, militar y
religiosa que surgié de la experiencia de la Reconquista en Espana y vino
a desarrollarse a América como expresion de “otra” modernidad y “otro”
Occidente. En cambio, para Romero, la “ciudad baluarte” americana fue
el resultado de una transformacién general de la ciudad en toda Europa,
la declinacion del experimento burgués de la “ciudad gética” como co-
munidad auténoma, y su conversién en ciudad senorial dependiente de
los nuevos Estados centralizados, esa suerte de “refeudalizacion” de la
cultura europea que dio lugar a la ciudad barroca.

Esta es la linea interpretativa que sigue Rama. De hecho, “barroco” es
el término mas comprehensivo que aplica a la empresa de la Conquista,
a la que ve —igual que Romero— como emanacién de las mds novedosas
transformaciones europeas. Para ello establece la homologia del barroco
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con la época clasica francesay, a través de Foucault, con su episteme ma-
trizada en la Logique de Port Royal, “que teorizaria la independencia del
orden de los signos”. Pero en otra tipica inversion, va a encontrar su mas
alta expresion en el orden urbano implantado en América: “la realiza-
ci6én del sueno que comenzaba a sonar una nueva época del mundo”, a
la que define, a través de Wallerstein y Braudel, como la del capitalismo.
La ciudad latinoamericana sera asi “la primera aplicacién sistematica del
saber barroco” con sus rigidos principios (abstraccion, racionalizacién,
sistematizacion), haciendo posible en América lo que en Europa no pasé
del estatuto del sueno “por la sabida frustraciéon del idealismo abstracto
ante la concreta acumulacion del pasado histérico, cuyo empecinamien-
to material refrena cualquier libre vuelo de la imaginacion™: el “vacio”
americano como territorio de experimentacién de la modernidad occi-
dental, y la ciudad latinoamericana como su logro mayor.%®

Se ha analizado mucho el peso de Las palabras y las cosas en las hipote-
sis de Rama, pero creo que es en la conjuncién del imaginario foucaul-
tiano con la idea de “ciudad ideolégica” de Romero donde encuentra
su especial originalidad: la fuerza de la aplicacién espacial de Foucault
y el hallazgo del caracter ejemplar asumido por la urbanizacién ameri-
cana. Un cuadro general que recuerda mas la condena a la moderni-
dad de Pedrosa que la preocupacion de Morse por los contrastes entre
la modernidad ibérica y la angloamericana. Y esa falta de interés por
esos u otros contrastes, el énfasis en ver en América el despliegue de la
modernidad tout court, también separa La ciudad letrada de The centralist
tradition. Examinemos mas de cerca esa relacion, que fue tan destacada
por el mismo-Rama.

El contacto indudable entre ambos trabajos reside en que, para Véliz,
la tradicién centralista tiene una base burocratica, racional y ciudadana,
ya que para los conquistadores ibéricos “la civilizacién fue tnica y estric-
tamente una funcién de la vida urbana bien ordenada”.® No es dificil
imaginar a Rama intercambiando entusiasmado con Véliz interpreta-
ciones sobre los procedimientos hiperlegalistas y “escriturarios” que se
aplicaban en la fundacién de ciudades, comenzando por las previsiones
racionalizadoras de las ordenanzas reales, que por supuesto ambos citan
con prodigalidad en sus libros. Pero hasta ahi llegan los acuerdos, porque
la concepcion general es enteramente diferente. Véliz escribe buscando
poner en evidencia el error de las diferentes camadas de modernizado-
res —ilustrados, desarrollistas, revolucionarios— al intentar aplicar aqui las
realizaciones de los paises industrializados de Occidente o sus modelos
interpretativos, sin atender al peculiar caracter social, econémico y po-
litico de las sociedades latinoamericanas, que define a través de cuatro
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ausencias: la de la experiencia del feudalismo, la de un no-conformismo
religioso, y la de las dos revoluciones, Industrial y Francesa. Su capitulo
urbano se circunscribe al desarrollo del argumento de la primacia, insta-
lada desde temprano como rasgo esencial de la urbanizacién latinoame-
ricana, un argumento a la medida de la hipétesis del centralismo, cabe
reconocer. La suntuosa civilizacién urbana que supo desarrollarse aqui
—contrastada por Véliz con decenas de ejemplos de las “civilizaciones al-
deanas” europeas— resulté no solo muy anterior a la industrializacién,
sino uno de sus principales obstaculos.® En verdad, Veliz se apoya en
este punto en una evidencia propuesta por los estudios urbanos, que
habian dedicado cientos de paginas al problema de las ciudades prima-
das latinoamericanas, tratando de comprender esa falta de concordancia
entre industrializacién y urbanizacién que contrariaba la teoria de la mo-
dernizacion; pero siempre evitaron asumir el caso como mera patologia,
juicio que transpira en cambio en cada una de las comparaciones de The
centralist tradition, comenzando por su toma de partido principal de defi-
nir a América Latina a través de lo que no ocurrio.

Se trata, en ciertos aspectos, de una empresa mds proxima a la de
Morse, en especial por el énfasis comparativo y el compartido reproche
a los seculares intentos de reforma modernizadora que aplican parame-
tros extranos a las peculiaridades latinoamericanas. Pero, al mismo tiem-
po, estan separadas por el abismo de la dispar evaluacion de los modelos
que estudian: como vimos, Morse defiende en la via latinoamericana un
resguardo posible de valores, mientras Véliz la presenta, en ultima ins-
tancia, como la contraparte mal sucedida de la modernidad occidental.

De modo anadlogo, si la perspectiva que ve la urbanizacién latinoame-
ricana como una corriente definitoria de la modernidad occidental acer-
ca los programas de La ciudad letrada 'y Latinoamérica: las ciudades y las
ideas, no cabe duda de que en el talante con que la examina Rama no ha
quedado nada del optimismo urbano que encontrdbamos en Romero.
También el titulo de Romero es mas que una descripcién del tipo de re-
lacién que le interesa estudiar: “las ciudades y las ideas” es un postulado
que sostiene que la actividad reflexiva sobre la realidad que caracteriza la
modernidad (es decir, la “historia”) nace y transcurre en las ciudades, y
que es desde ellas desde donde se pensé y definié el continente america-
no, incluso cuando lo hizo contra ellas. En ese contexto, la ciudad ideo-
légica, aquella emanacion pura del intelectual y el poder, es apenas una
etapa inicial, porque, para Romero, los proyectos intelectuales nunca
logran sus fines cabalmente, y es su contaminacién con la realidad lo que
establece la dinamica de la historia. Rama, en cambio, ve en la ciudad le-
trada la perpetuacion opresora de un designio ideolégico destinado a la
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produccién y reproduccion del poder. Desde ese punto de vista, el libro
de Rama encarna bien el clima de la tltima etapa del ciclo de la ciudad
latinoamericana, en la que el optimismo revolucionario revirtié como des-
confianza acendrada sobre la ciudad y la modernidad, vistas ahora como
obstaculos para todo proceso de cambio.

De la transculturacion a la ciudad letrada

Varias interpretaciones de la obra de Rama han querido ver una constan-
te en esa desconfianza, rastreandola en toda su obra de los anos setenta.
Por ejemplo, Mabel Morana ha colocado en un mismo plano La ciudad
letraday Transculturacion narrativa en América Latina, mostrando que com-
parten una visién del dualismo campo / ciudad que repropone las tesis
dependentistas del colonialismo interno, filiada en una versién de lar-
guisima duracién en América Latina, que idealiza'lo rural como reducto
resistente de lo popular y de lo genuinamente nacional e impugna lo
urbano como centro de dominio e irradiaciéon de proyectos civilizado-
res fordneos.®! La teoria de la transculturaciéon estaria informada, asi,
por una perspectiva nacional-populista que La ciudad letrada vendria a
coronar, asi como cada uno de los libros se dedica al analisis de una de
las dos caras de la ecuacién campo (regién) / ciudad.

Aun coincidiendo con el presupuesto bdsico del andlisis de Morana
(digamos, la general filiacion ideolégica de los dos trabajos), es posible
encontrar en Transculturacion narrativa una version mucho mads dial6gi-
ca de los intelectuales latinoamericanos y del conflicto modernizador
que anida en la relacién campo / ciudad. En primer lugar, porque en
ese libro el escritor no aparece solo como parte de una clase letrada que
ejercita y posibilita el dominio sobre su sociedad, sino también como un
“genial tejedor en el vasto taller histérico de la sociedad americana”.®®
No se trata de una definicién excluyente de los escritores regionalistas
por oposicién a los modernistas-urbanos: Rama se preocupa por acla-
rar que las propias posibilidades de las operaciones transculturadoras
del regionalismo “fueron ampliamente facilitadas por la existencia de
formaciones culturales propias a que habia llegado el continente me-
diante largos acriollamientos de mensajes”, en especial, la existencia
de un sistema literario comun hispanoamericano construido durante
la modernizacién (1870-1920), que permitié “el didlogo entre el regio-
nalista y el modernista”.®® En segundo lugar, mas importante aun, la
riqueza del panorama trazado en Transculturacion narrativa descansa en
que la nocién de “transculturacién”, tal cual la formula Rama, permi-
te en si misma una comprensiéon dialéctica, de doble mano, de todo
contacto cultural (también del que subyace a la relacién de los escri-
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tores urbanos con las culturas metropolitanas), que supone una ruptu-
ra terminante con las visiones maniqueas del conflicto cultural tipicas
del dependentismo.®**

A diferencia del enfrentamiento sin resquicios entre €l mundo le-
trado y el mundo real presentado en La ciudad letrada, 1a visiéon critica
del rol de la ciudad frente a la regién de Transculturacion narrativa no
le impide a Rama ofrecer el panorama mucho mas complejo de una
cadena discontinua de conflictos, que en cada una de sus estaciones
permite asomar la densidad de las diversas instancias del proceso trans-
culturador, esa serie dinamica y creativa de pérdidas, selecciones, incor-
poraciones y redescubrimientos desde y sobre las culturas que entran
en contacto. En sintesis, podria decirse que mientras Transculturacion
narrativa constituye una pieza central de los intentos mas agudos de los
anos setenta por refinar los analisis de la produccién cultural latinoa-
mericana sin eliminar sus dimensiones sociales y politicas —esos intentos
entre los que habria que computar la obra de Antonio Candido y el de-
bate brasileno sobre “el lugar de las ideas”-, La ciudad letrada supuso un
retroceso a posiciones mas rudimentarias sobre los conflictos culturales
del continente.%%

En una brillante puesta en paralelo de las trayectorias de Rama y
Candido para explorar “nuevas constelaciones conceptuales”, Gonzalo
Aguilar los presenté como “los ensayistas latinoamericanos mas conse-
cuentes con el cuestionamiento de algunos de los nucleos del modernis-
mo desarrollista”, definiendo su ‘principal preocupacién desde comien-
zos de los anos setenta en la bisqueda de “salidas del modernismo”.%%
Pero al mismo tiempo subraya una diferencia entre ambos: mientras
Candido nunca abandona “uno de los nicleos mas fuertes de ese ‘pro-
yecto intelectual’ latinoamericanista: el universalismo”, Rama radicaliz6
en sus Ultimas obras “el imaginario popular y antiletrado [llegando a]
posiciones mucho mds extremas y a cortes mucho mas abruptos”.®” ;Por
qué ese pasaje se canaliz6 a través de la metafora urbana? ;Por qué cris-
taliz6 de ese modo a la ciudad en un rol exclusivamente civilizador, defi-
niéndolo como la realizaciéon de una potencia represiva?

Creo que una parte de la respuesta puede encontrarse volviendo a
Foucault o, mejor, al uso muy peculiar que hace de él La ciudad letrada,
explicitando un programa que, si bien podria encontrar fundamento en
algunas modulaciones del propio Foucault, no forma parte del centro de
su empresa teérica. Esto se ve con claridad en la version inicial del texto
de Rama, aquella ponencia al simposio de 1982 en la que, quizds por
su cardcter inicial, pero también por la concisiéon del género ponencia,
aparece definida con nitidez la propuesta que palpita en el envés de la
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critica al mundo letrado. Alli Rama propuso suplantar el “sistema” de la
ciudad “mediante una reinmersién en el universo sensible”:

Retornar a la busqueda libre del sentido, como a través del bal-
buceo sonoro del nino que goza los significantes y con ellos
procura edificar su discurso; reconstruir la comunidad abolida
pues solo dentro de ella la existencia se hace verdad; desplegar
la palabra dicha para comunicarnos con el préjimo, procuran-
do asi tocarlo y sentirlo; volver por los fueros del didlogo car-
navalesco; ejercer la libertad como el impetu gozoso que es.
Aunque para proclamarlo, hayamos tenido que apelar a la es-
critura, para disputarle el poder a la ciudad ordenada, letrada,
escrituraria, simbdlica.®®

Rama parece utilizar alli la inspiracion foucaultiana para realizar en ri-
gor un doble forzamiento teérico que el libro iba a plasmar: la conver-
sion del analisis de la episteme moderna en una critica politica de su
utilizacién como instrumento de dominacién de clase; y, especialmente,
la confianza en la existencia, en el revés de esa episteme, de un universo
resistente a ella, la ciudad real, nunca definida adecuadamente mas que
por oposicion, y que Rama postula ya no como horizonte utépico, sino
como antitesis efectiva de la ciudad letrada, antitesis dificil de encontrar
en Foucault, excepto que sea la ciudad de los ninos o los locos.

Creo que esta peculiar version antiintelectual y antiurbana de Foucault
puede ganar inteligibilidad si se reintroduce a Rama dentro de las trans-
formaciones de la cultura uruguaya, la cultura letrada mas asentada del
continente y que mas éxitos sociales podia exhibir desde el batllismo de
comienzos de siglo XX hasta los annos sesenta, pero que en los anos ochen-
ta produce una reaccién adversa en una fraccion de sus intelectuales, que
comienzan a reivindicar el suelo “barbaro” sobre cuya represion aquella
cultura se habria edificado, en una critica masiva a la modernidad ur-
bana y sus logros. Me refiero, por ejemplo, a José Pedro Barran en su
Historia de la sensibilidad en el Uruguay, o a la defensa del populismo radical
de Richard Morse que llevaron adelante Felipe Arocena y Eduardo de
Le6n en la edicién montevideana de los debates brasilenos sobre El espejo
de Prospero.%® Es muy significativo, en ese sentido, que en 1980 Rama haya
incorporado a la Biblioteca Ayacucho La tierra purpiirea, en traduccion de
Idea Villarino, primera edicion del clasico de Hudson sobre el Uruguay
llevado adelante por uruguayos (aunque el estudio introductorio se le en-
carg6 a Jean Franco). En ese libro prebatllista y protoecologista, Hudson
ya alertaba sobre los riesgos de una modernizacién pronta a destruir los
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encantos de la barbarie; casi al final del libro, luego de todo su recorrido
por la Banda Oriental, dice Richard, alter ego del autor:

ojala que el resplandor de nuestra civilizacién superior nun-
ca caiga sobre tus flores silvestres ni caiga tampoco el yugo de
nuestro progreso sobre tu pastor —descuidado, airoso, amante
de la musica como los pdjaros— para hacerlo como el malhumo-
rado y abyecto paisano del Viejo Mundo!®"

Es claro que la tdltima obra de Rama se estaba escribiendo todavia en el
clima opresivo de la frustracién politica, sin que el final de las dictaduras
en el Cono Sur pudiera preverse, a lo que se suma una frustracién mas
personal por el denigrante proceso de expulsién que sufri6 en los Estados
Unidos el afio antes de su muerte.” Y desgraciadamente es imposible
saber como hubiera avanzado su pensamiento, siempre inconformista,
si hubiese tenido que afrontar el nuevo momento de las transiciones de-
mocraticas que se abria en la regioén, con su nuevo programa cultural e
ideolégico. Es decir, como hubiera dialogado con el giro cultural de los
estudios urbanos para el que La ciudad letrada terminaria funcionando
como una referencia tan ineludible como incémoda.

CODA: LOS DESTIEMPOS DE LA CULTURA URBANA

La crispacién antiurbana de Rama ya en los anos ochenta muestra de
modo ejemplar el desacople del humor antimodernizador de los setenta
frente a los rumbos que tomaba el pensamiento sobre la ciudad, consus-
tanciado ahora con el giro cultural, que volvia a ver en la modernidad
urbana un motivo de celebracion. Por eso mismo, el corte con el univer-
so de problematicas del ciclo de la ciudad latinoamericana seria tan radical
que ni siquiera podria avizorarse durante un buen tiempo la medida en
que los trabajos de Morse, Romero y Rama, que por afinidad de enfo-
ques mantuvieron su actualidad, encontraban, sin embargo, su sentido
profundo dentro de aquellas coordenadas superadas.

En efecto, cuando en los annos ochenta se recupero el interés de la ciu-
dad desde la cultura, como clave de la peculiar modernidad latinoameri-
cana, el nuevo equipamiento intelectual ya habia roto todo lazo con los
lenguajes tedricos y las problemadticas culturales anteriores. No se trato
de un cambio exclusivamente latinoamericano, por cierto, como hemos
tenido oportunidad de ver en otras secciones del libro; fue el producto
de una caida multiple que se combiné en la coyuntura internacional de
los anos setenta: la caida de la idea de planificacién (arrastrada por la
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caida conjunta del Estado de bienestar y el socialismo) y la caida de Ia
idea de revolucién (que arrastra consigo las figuras de América Latina y
de Tercer Mundo). Y vino acompanada de una recuperacién culturalista
de la ciudad: fue el momento en que entraron en la escena latinoame-
ricana los diversos andariveles culturales que el pensamiento urbano in-
ternacional desenvolvia desde los anos cincuenta, pero ahora en directa
sintonia con el debate sobre la posmodernidad y las nuevas posturas ur-
banisticas que presidian la recuperacion urbana europea, posturas que
también le daban a la cultura urbana un rol fundamental como clave
del éxito de las ciudades en el mercado global. Curiosamente, el pos-
modernismo reinstal6 la centralidad de los problemas culturales de la
ciudad y Ia modernidad en América Latina a partir del desconocimiento
de aquello que quizas con mayor legitimidad podria haberse llamado
posmodernismo entre nosotros: el proceso de experimentacion y debate
que llevé el pensamiento urbano latinoamericano de la confianza plena
en la modernizacién a su completo rechazo.

A partir de entonces, la cultura urbana ha florecido en América Latina
en una explosion de enfoques: la ciudad comenzo6 a percibirse ya no solo
como un fenémeno sociodemografico, sino como espacio publico, como
objeto de la imaginacién social, como artefacto de la cultura material,
como ambito de especializacion de saberes (el higienismo, el urbanis-
mo, la planificacién) que debian ser estudiados histéricamente. La mul-
tiplicacion de los abordajes respondidé, como vimos, al interés de nuevos
enfoques disciplinares, que le quitaban también la hegemonia a la pla-
nificacién y la sociologia urbana: la historia cultural, la historia del arte,
la critica literaria, la filosofia, la comunicacion, la antropologia cultural,
entre otros, adoptaban para si perspectivas urbanas y transformaban al ha-
cerlo todo lo que hasta entonces se habia concebido como “ciudad”. Pero
la contracara quizds necesaria de esta explosion de enfoques y de ideas fue
una reaccién antilatinoamericana, o quizas sea mejor llamarla una “nueva
perspectiva poslatinoamericana” en los estudios culturales sobre la ciudad.
Es facil comprobar que los mejores y mds iluminadores estudios de cultura
urbana que a partir de los anos ochenta se hicieron en América Latina
se caracterizaron por circunscribir su trabajo a ciudades especificas, apo-
yados muchas veces en hipétesis que remarcaban la excepcionalidad de la
experiencia histérico-urbana que analizaban, lo que les permiti6é concebir
cada ciudad como un “espacio histérico” (el término es de Schorske en su
tan influyente Viena fin-de-siglo) que les daba acceso a una totalidad cultural
que la fragmentacién del conocimiento sociodemografico habria impedi-
do. Lo mismo que buscaban Morse y Romero, como vimos, pero ya sin su
pulsion latinoamericanista; no tanto en contra de ella como indiferentes,
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porque estos nuevos enfoques surgieron de una desconfianza profunda
sobre los supuestos comparativos en los que descansaba la idea de ciudad
latinoamericana, sobre su sobredeterminacion ideolégica y su generalismo.

De modo que asistimos a la paradoja de que la cultura urbana lati-
noamericana no sea propiamente “latinoamericana”, sino un compues-
to desagregado de casos especificos: entre finales de los anos ochenta y
comienzos de los noventa surgieron una cantidad de estudios culturales
que encontraron posibilidades nuevas de experimentacion en la ciudad,
trabajos como los de Beatriz Sarlo sobre Buenos Aires, Nicolau Sevcenko
sobre San Pablo, Flora Stssekind y Jeffrey Needell sobre Rio de Janeiro,
Julio Ortega sobre Lima, Carlos Monsivais y Néstor Garcia Canclini sobre
México, entre los principales.®”

En resumen, es facil advertir por qué el nuevo ciclo de pensamiento
social sobre la ciudad de los ochenta significé tal ruptura epistemolégica:
no solo porque ya no iba a estar mas presente la dimensioén latinoameri-
cana en el centro de la reflexion sobre la ciudad, sino porque el proble-
ma de la modernidad iba a ser colocado en nuevos términos, ajenos al
paradigma modernizador, por medio de disciplinas que rompieron con
el anterior predominio de la planificacién y la sociologia y de categorias
ajenas a aquella tradicién. Se trata de un cambio rico en consecuencias,
pero que no puede pensarse a si mismo si no reintroduce una reflexiéon
sobre lo que dej6 atrds. La empresa planificadora fue la condicién de
posibilidad de un espacio latinoamericano de debate intelectual, politi-
co y social con centro en el problema urbano. Aunque la cultura urbana
latinoamericana de Morse, Romero y Rama surgi6, como vimos, en con-
flicto y polémica con esa empresa, no hubiese podido surgir sin ella, sin
el alimento intelectual y moral que la hacia parte de una misién, la del
“proyecto latinoamericano”. En ese sentido, todo el ciclo del pensamien-
to urbano latinoamericano aparece como el remate de un ciclo construc-
tivista en la imaginacién social latinoamericana mucho mayor, que se ex-
tiende por lo menos desde mediados del siglo XIX a la década de 1970:
el ciclo de la expansién urbana moderna y el desarrollo del Estado de
bienestar. Abrimos el libro apelando a una frase de Rama, que sostenia
todavia en 1983 que “América Latina es un proyecto vanguardista que
espera su realizaciéon concreta”, mostrando su anclaje indudable en ese
largo ciclo del voluntarismo constructivista de la ciudad latinoamericana.

Y es muy sintomadtico que ese largo ciclo concluya con una visién tan
amarga como la de La ciudad letrada: finalmente, quizas estos destiempos
permitan comprender algo mas sobre ese libro, el altimo enfoque de
ambicién latinoamericanista producido en el momento mismo en que
esa ambicion se volvia imposible. Lo cierto es que muchas lecturas que



364 LA CIUDAD LATINOAMERICANA

recibi6 desde los anos noventa —especialmente en los centros latinoame-
ricanistas de la academia norteamericana—, han tendido a desgajarla de
aquel suelo setentista, apuntando exclusivamente a sus claves posestruc-
turalistas. Rama, como vimos, lee a Morse y sobre todo a Romero a través
de Foucault, pero parece querer recuperar por su intermedio la furia
impotente de Caliban (motivo de tantos desvelos en América Latina) en
su célebre protesta contra la dependencia civilizadora. Por eso, el poder
que denuncia, del cual forma parte inextricable la cultura urbana, no es
ya el poder politico, sino el de la opresion simbélica de una episteme,
mucho mas poderoso en tanto nada queda fuera de su dominio: la roja
plaga caiga sobre la ciudad letrada. La paradoja de nuestro tiempo, nues-
tro propio destiempo, es que no podemos —ni deseamos— restablecer las
coordenadas politico-ideolégicas en que esa maldiciéon fue proferida,
y tampoco podemos levantarla sin ellas. Solo nos queda intentar inter-
pretarla correctamente, y quizds a esa tarea hermenéutica se limite, por
algin tiempo, lo que pueda llamarse “cultura urbana latinoamericana”.
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fuera de las actas del Congreso. Mas adelante analizamos el octavo simposio
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del marco dependentista, pero Yujnovsky, aunque adhiere a las hip6tesis
generales de esa corriente, busca poner a prueba un marco teérico especi-
fico sobre la estructura interna de la ciudad; como sea, ese tipo de usos de
la historia estaba muy generalizado en los estudios del proceso de urbani-
zacion. Véase Alejandro Rofman, “La influencia del proceso historico en la
dependencia externa y en la estructuracién de las redes regionales y urbanas
actuales”, en AA. VV., Urbanizacion y proceso social en América, ob. cit., p. 133;y
O. Yujnovsky, La estructura interna de la ciudad, ob. cit., p. 47.

Alejandra Moreno Toscano, “Economia regional y urbanizacion: tres
ejemplos de relaciones entre ciudades y regiones en Nueva Espana a

finales del siglo XVIII?, en AA. VV., Urbanizacion y proceso social en América,

ob. cit. Respecto de James Scobie, me refiero a su magistral Buenos Aires. Del
centro a los barrios (1974) (Buenos Aires, Solar, 1977).

Oscar Handlin y John Burchard (eds.), The historian and the city, Cambridge,
MIT Press, 1963; cito del prefacio (p. vi), sin firma, y de la introduccién de
Handlin, “The modern city as a field of historical study”, p. 26 (el resaltado
es mio).

Véase Morton White, “Two stages in the critique of the American city”, en O.
Handlin y J. Burchard (eds.), The historian and the city, ob. cit. (el libro al que
me refiero es el que iba a publicar al ano siguiente de la conferencia junto
con Lucia White, El intelectual contra la ciudad. De Thomas Jefferson a Frank Lloyd
Wright, ob. cit.); Carl Schorske present6 su texto “La idea de ciudad en el
pensamiento europeo. De Voltaire a Spengler”, publicado en castellano en
Punto de Vista, n° 30, Buenos Aires, julio-octubre, 1987 (y en la compilacion
de textos de Schorske, Pensar con la historia. Ensayos sobre la transicion a la
modernidad [1988], Taurus, Madrid, 2001).

594 Angel Rama, parrafo inicial de la ponencia “La ciudad letrada”, presentada

595

en el VIII Simposio de “El proceso de urbanizacién de las Américas desde los
origenes a nuestros dias”, realizado en Stanford en septiembre de 1982, pu-
blicada en Richard Morse y Jorge Enrique Hardoy (comps.), Cultura urbana
latinoamericana, Buenos Aires, Clacso, 1985, p. 11.

Véase Jorge Enrique Hardoy y Richard Morse (comps.), Nuevas perspectivas en
los estudios sobre historia wrbana latinoamericana, Buenos Aires, IIED-AL - Grupo
Editor Latinoamericano, 1989. En un prologo en el que no dan muchas
explicaciones, los compiladores dicen que, si bien el tema del simposio fue
“la urbanizacion historica moderna en el Caribe” (al que se dedican algunos
capitulos), la seccién central del libro se concentré en la cultura urbana de
Brasil (con textos de Murilo de Carvalho, Sevcenko y Needell), la cultura
nacional portorriquena (un texto de Quintero Rivera), las representaciones
literarias sobre la ciudad norteamericana (un texto de Trachtenberg), y los
contrastes entre la cultura urbana latinoamericana y la norteamericana (pre-
ocupacion caracteristica de Morse).

596 Diego Armus fue principal impulsor de esas iniciativas apoyadas por Hardoy.

Véase la “Presentacion” de Armus al libro de José P. Barran y otros, Sectores po-
pulares y vida urbana, Buenos Aires, Clacso, 1984, con un excelente panorama
de las nuevas corrientes socio-histéricas y su introduccién en la Argentina.
En esos anos, la Comisién de Desarrollo Urbano y Regional de Clacso orga-
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niz6 emprendimientos con los historiadores del Centro de Investigaciones
Sociales sobre el Estado y la Administracion (Cisea), Leandro Gutiérrez

y Luis Alberto Romero, que ya trabajaban sobre los sectores populares
urbanos, y con el Programa de Estudios Histéricos del Centro de Estudios
de la Sociedad Central de Arquitectos (Cesca), dirigido por Jorge Francisco
Liernur, que estudiaba la historia de la vivienda y la ciudad en el cambio

del siglo XIX al XX. Véanse, por ejemplo, las jornadas “Metropolis y nuevas
condiciones de vida, 1880-1930”, organizadas en diciembre de 1983 por Clacso
y el Cesca.

597 Me refiero a Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920 y
1930, Buenos Aires, Nueva Vision, 1988 (reeditado por Siglo XXI, Buenos
Aires, 2020).

598 Richard Morse, “Ciudades ‘periféricas’ como arenas culturales (Rusia,
Austria, América Latina)”, en R. Morse y J. E. Hardoy (comps.), Cultura urba-
na latinoamericana, ob. cit.

599 “Podemos hablar acerca de la ciudad como arena para nodos de fuerzas,
quizds, sin intentar definir claramente cuales son las fronteras de esa arena”,
decia Morse en 1976, en P. Goodwin, H. M. Hamill y B. Stave, “A conversa-
tion with Richard M. Morse”, ob. cit., p. 344.

600 R. Morse, “Ciudades ‘periféricas’ como arenas culturales”, ob. cit., p. 40.

601 En P. Goodwin, H. M. Hamill y B. Stave, “A conversation”, ob. cit., Morse
cuenta que en el verano boreal de 1940 estuvo en La Habana, donde escribio
la obra de teatro The narrowest street; en el de 1941, en Santiago de Chile, don-
de entrevist6 a un joven Salvador Allende, ministro de Salud del gobierno
del Frente Popular de Aguirre Cerda, y al regreso pas6 por Buenos Aires, San
Pablo y Rio de Janeiro; y en el de 1942, en México.

602 Sobre las relaciones con Tannenbaum y la importancia de su seminario en el
desarrollo del latinoamericanismo, véase el detallado andlisis de Ana Claudia
Veiga de Castro, Um americano na metropole latino-americana: Richard Morse e a
Jformagao de Sao Paulo, San Pablo, Edusp, 2021.

603 Maria Alice Rezende de Carvalho, “Morse e o mar”, Quatro vezes cidade, Rio
de Janeiro, Sette Letras, 1994, p. 108. La nocién de “sentimento dialéctico”
la toma de Paulo Arantes, O sentimento da dialéctica na experiéncia intelectual
brasileira, San Pablo, Paz e Terra, 1992; puede verse también en “Providéncias
de um critico literdrio na periferia do capitalismo”, en Paulo Arantes e Otilia
Arantes, Sentido da formagao: Trés estudos sobre Antonio Candido, Gilda de Melo e
Sousa e Licio Costa, 1997.

604 Este tema encontrard una de sus primeras formulaciones en un articulo,
“The heritage of Latin America”, en Louis Hartz (ed.), The founding of new
societies: Studies in the history of the United States, Latin America, South Africa,
Canada and Australia, Nueva York, Brace & World, 1964; y su expresién mas
acabada en El espejo de Prospero, México, Siglo XXI, 1982. Sobre estas cues-
tiones, véase el excelente analisis de Jorge Myers, “Un historiador entre dos
espejos: El espejo de Préspero veinte afios después”, Punto de Vista, n° 73, Buenos
Aires, agosto, 2002.

605 A. C. Veiga de Castro, Um americano na metrépole Latino-americana, ob. cit. La
importancia de Brasil para Morse quizas pueda explicar que, en simetria, el
mundo académico brasilenio sea el que mas se ha empenado en el analisis de
su obra. Véase, como ejemplo, el nimero que se le dedic6 en la Luso-Brazilian
Review, vol. 32, n® 2, invierno, 1995, editado por Tom Cohen y Dain Borges,
que reproduce una conferencia en honor a Morse organizada por el brasile-
nismo norteamericano en Washington en 1993, con varios de los textos dedi-
cados a analizar su figura y obra, como los de Florestan Fernandes y Helena
Bomeny, entre otros, mas una muy completa bibliografia; o el libro colectivo
dirigido por Beatriz H. Domingues y Peter L. Blasenheim, O cédigo Morse.
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Ensaios sobre Richard Morse, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2010. Asimismo,
si bien el libro mas célebre de Morse, El espejo de Prospero, se edité primero en
castellano, la edicién brasilena alcanzé alli un nivel de debate que provocé
intervenciones de figuras de primera linea, como Simé6n Schwartzman, José
Guilherme Merquior o José Murilo de Carvalho.

606 Es la misma eleccion de los “momentos decisivos” que estaba elaborando
Anténio Candido para la historia de la literatura en Brasil, tal cual puede
verse en su Formagao da literatura brasileira (1959).

607 Para un cuadro general sobre la historia urbana en los Estados Unidos, véase
Bruce Stave, The making of urban history: Historiography through oral history,
Berkeley, Sage, 1977. Para las referencias del propio Morse sobre sus vincu-
laciones con la historia urbana, véase P. Goodwin, H. M. Hamill y B. Stave,
“A conversation”, ob. cit., y Helena Bomeny, “Uma entrevista com Richard
Morse”, Estudos Historicos, vol. 2, n® 3, Rio de Janeiro, 1989.

608 El congreso fue el niimero 71 de la American Historical Association, realiza-
do en San Luis, Misuri, del 28 al 30 de diciembre de 1956. El panel se llamé
“Expansion urbana en América Latina en el siglo XIX” y fue reproducido
integramente (traducido al castellano) en la revista Estudios Americanos,
vol. XIII, n° 67-68, Sevilla, abril-mayo, 1957.

609 Véase ibid., R. Morse, “La ciudad ‘artificial’”.

610 Morse trabaj6 en diferentes articulos el mismo tema en Ezequiel Martinez
Estrada; el andlisis de Alvarez lo incorpora en La investigacion urbana latinoa-
mericana, ob. cit., pp. 139y ss.

611 R. Morse, La investigacion wrbana latinoamericana, ob. cit., p. 292.

612 Richard Morse, Formagdao historica de Sdo Paulo: de comunidade a metropole
(1954), San Pablo, Difusao Europeia do Livro, 1970, pp. 406-409.

613 No es secundario el hecho de que esta nueva edicién haya sido incluida en la
colecciéon Corpo e Alma do Brasil, que dirigia Fernando Henrique Cardoso,
referente fundamental de la escuela paulista de sociologia, que presenta el
libro con una valoracién muy positiva; Ana Castro ha desarrollado este punto
en Um Americano na metrépole Latino-americana, ob. cit.

614 R. Morse, La investigacion urbana latinoamericana, ob. cit., p. 52.

615 Richard Morse, Las ciudades latinoamericanas, México, SEP, 1973, 2 vols.

El primer volumen tiene exclusivamente a Morse como autor; reune
“Prolegémenos a la historia urbana latinoamericana”, con el difundido texto
de 1962 “Some characteristics of Latin American urban history” (retitulado
como “Las ciudades latinoamericanas y el proceso de colonizacién”), y el
capitulo final que Morse acababa de escribir para su libro sobre San Pablo
(que titul6é “San Pablo: estudio de una metrépoli industrial”). El segundo
volumen se originé en un seminario dictado por Morse, y va en el sentido
de los estudios de urbanizacién, con una introduccién general del propio
Morse (sobre patrones de urbanizacion), y exposiciones sintéticas de ocho
sistemas urbanos nacionales realizadas por invitados, entre los que se desta-
can los trabajos sobre México de Alejandra Moreno Toscano y sobre Brasil
de Bainbridge Cowel, mds un remate de andlisis estadistico duro por William
Paul McGreevey.

616 Puede encontrarse una critica muy aspera al uso de esos recursos en Richard
Schaedel, “The native ethic of Latin American cities. Hope or illusion?”,
Journal of Urban History, vol. 2, n° 3, mayo, 1976, en el que el autor subraya
causticamente el modo en que Morse rechaza las contribuciones de las cien-
cias sociales y “como un buen peregrino medieval” se apoya en las humanida-
des para “revelar la verdadera esencia” de la conciencia colectiva (p. 357).

617 Véase “La Lima de Joaquin Capelo” (introduccién a la seleccion de textos
realizada por Morse de la Sociologia de Lima, de Capelo), en Richard Morse
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y Joaquin Capelo, Lima en 1900. Estudio critico y antologia, Lima, Instituto de
Estudios Peruanos, 1973.

618 Richard Morse, New world soundings. Culture and ideology in the Americas,
Baltimore-Londres, Johns Hopkins University Press, 1989.

619 R. Morse, “Ciudades ‘periféricas’ como arenas culturales”, ob. cit., p. 44.

620 Véase R. Morse, Formagdo historica de Sao Paulo, ob. cit., p. 411.

621 Tulio Halperin Donghi, “José Luis Romero y su lugar en la historiografia
argentina” (1980), en Ensayos de historiografia, Buenos Aires, El Cielo por
Asalto, 1996.

622 Véase Jorge Myers, “Entre el momento aluvial y la revolucién posible: José
Luis Romero y Las ideas politicas en la Argentina”, en Carlos Altamirano y
Adrian Gorelik (eds.), La Argentina como problema. Temas, visiones y pasiones del
siglo XX, Buenos Aires, Siglo XXI, 2018, p. 162.

623 Alejandro Blanco, “José Luis Romero y Gino Germani: la inmigracién masiva
y el proyecto de una comprension histérico-sociolégica de la Argentina mo-
derna”, en José Emilio Buructa, Fernando Devoto y Adrian Gorelik (eds.),
José Luis Romero. Vida historica, ciudad y cultura, Buenos Aires, Unsam Edita,
2013. Toda la siguiente seccion sobre ambos autores sigue los pasos de las
hipétesis de Blanco.

624 Levene era también la figura de proa de la Nueva Escuela Histérica, lo que
genera una interesante paradoja subrayada por Blanco: asi como Romero se
habia propuesto escapar de las redes historiograficas de Levene, Germani
habia podido encontrar en su Instituto el suficiente margen para (auto)
formarse como sociélogo; A. Blanco, “José Luis Romero y Gino Germani”,
ob. cit., p. 276.

625 Oscar Teran, “Imago Mundi: de la universidad de las sombras a la universidad
del relevo”, Punto de Vista, n° 33, Buenos Aires, septiembre-diciembre, 1988;
la formula la extrajo Teran de la entrevista a Romero realizada por Félix
Luna, Conversaciones con_José Luis Romero, Buenos Aires, Sudamericana, 1976.
Sobre la actividad editorial de Germani, véase Alejandro Blanco, Razon y
modernidad, ob. cit.

626 Esa suerte de anacronismo habitaba las propias practicas de Romero, por
cierto, que en la Universidad cre6 la catedra de Historia Social, famosa por
introducir la corriente de los Annales en la historiografia argentina —y con
ella, la conexién central entre historia y ciencias sociales muy apreciada por
los jévenes que comenzaron a formarse después de 1955—, mientras que sus
propios escritos se mantuvieron siempre fieles a la tradicién del ensayo cultu-
ralista a la manera alemana.

627 Carlos Altamirano, “José Luis Romero y la idea de la sociedad aluvial”,
Prismas, n® 5, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2001.

628 A. Blanco, “José Luis Romero y Gino Germani”, ob. cit., p. 289. El proyecto
de la inmigracion se publicé como: José Luis Romero, Gino Germani y Tulio
Halperin Donghi, “Proyecto de investigacion: el impacto de la inmigracion
masiva sobre la sociedad y la cultura argentina”, Trabajos de Investigacion del
Instituto de Sociologia, Publicacion interna n° 18, Buenos Aires, Departamento
de Sociologia, Facultad de Filosofia y Letras, UBA, 1958.

629 La edicion en castellano es de Labor, 1972. Germani escribi6 el capitulo
“Migracion e integracion cultural”, que incluy6 luego en su Sociologia de la
modernizacion, ob. cit.

630 Véase José Luis Romero, “Estudiar la ciudad occidental”, clase inaugural del
curso en la Ecole Pratique d’Hautes Etudes de Paris, de 1965, republicada en
José Luis Romero, La ciudad occidental. Culturas urbanas en Europa y América,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2009, p. 82.

631 Véase F. Luna, Conversaciones con José Luis Romero, ob. cit. Tulio Halperin sinte-

tiz6 esa actitud de Romero diciendo que “prefiri6” entrar a la historia urbana
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latinoamericana “como un explorador en tierra incognita”; en T. Halperin,
“José Luis Romero y su lugar en la historiografia argentina”, ob. cit., p. 102.

632 Véase H. Pirenne, Las ciudades de la Edad Media, ob. cit.
633 José Luis Romero, La revolucion burguesa en el mundo feudal (1967), México,

Siglo XXI, 1989, p. 16.

634 Id.
635 José Luis Romero, “La estructura histérica del mundo urbano”, Siglo XIX.

Revista de Historia, n° 11, México, 1992, esp. pp. 10-12. Volviendo a Simmel, es
interesante mencionar que en esta definicién aparece con toda claridad tan-
to la fidelidad que Romero mantuvo con algunas de sus concepciones —la ciu-
dad como ejemplo maximo de la “cultura objetiva”—, como, al mismo tiempo,
la distancia importante que gano respecto de sus conclusiones. Ya que lejos
de la “tragedia de la cultura” que para Simmel producia el contraste moder-
no entre la cultura objetiva y la infinitamente menor cultura subjetiva (de

ese contraste surge el individuo blasé como tipo representativo de habitante
metropolitano), para Romero es gracias a la objetivacion de la cultura que
ocurre en la ciudad que se hace posible la memoria social, la tradicion y, con
ello, que la sociedad se vuelva historica.

636 José Luis Romero, “La ciudad occidental”, conferencia pronunciada en la

Fundacién Omega hacia 1972, reproducida como capitulo primero en La
ciudad occidental, ob. cit., p. 48. La creencia en la totalidad de Romero es
muy temprana y proviene mayormente del pensamiento aleman, como su
vitalismo. Véase C. Altamirano, “José Luis Romero y la idea de la Argentina
aluvial”, ob. cit.

637 Las tres oleadas coinciden bastante ajustadamente con los tres ciclos urbanos

que Romero organiza para su historia de la ciudad europea y americana:

la ciudad gética, la ciudad barroca y la ciudad industrial. Para una exposi-
cion de conjunto de esta historia, véase “Culturas urbanas, reinos y mundo
industrial”, texto originado en un curso de 1973, publicado como capitulo
segundo de J. L. Romero, La ciudad occidental, ob. cit., pp. 63y ss. Omar Acha
ha sido de los primeros en insertar el tema urbano dentro del proyecto histo-
riografico mas abarcante de Romero; véase La trama profunda. Historia y vida
en _José Luis Romero, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2005.

638 La clase fue publicada en J. E. Hardoy y C. Tobar, La urbanizacion en América

Latina, ob. cit. También en 1966, Romero publicaba “La ciudad latinoame-
ricana: historia y situacion”, La Torre. Revista de la Universidad de Puerto Rico,
n° 54.

639 Véase José Luis Romero, “Estudiar la ciudad occidental”, ob. cit., p. 84; alli

Romero explica la productividad de su punto de vista excéntrico sobre la
ciudad europea y americana poniendo como ejemplos andlogos los de Erwin
Walter Palm y Richard Morse.

640 Véase Ezequiel Martinez Estrada, Radiografia de la pampa (1933), edicion

641

critica al cuidado de Leo Pollmann, México, coleccién Archivos, Fondo de
Cultura Econémica, 1993, especialmente capitulo 1, “Aislamiento”, de la
parte II, “Soledad”, pp. 51 y ss. La nocién de “ciudad ideolégica” la emplea
Romero en Latinoamérica: las ciudades y las ideas para todo el periodo de las
fundaciones. Al tema de las ideologias enfrentadas de lo rural y lo urbano
dedicé un articulo especifico: “Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideo-
logias” (1978), en Las ideologias de la cultura nacional y otros ensayos, Buenos
Aires, CEAL, 1982.

Véase Lewis Mumford, La ciudad en la historia (1960), Buenos Aires, Infinito,
1979, t. IL

642 Véase J. L. Romero, La ciudad occidental, ob. cit., especialmente capitulos 2,

“Culturas urbanas, reinos y mundo industrial”; 6, “La ciudad barroca”, y 10,
“Napoles: una burguesia fracasada”.
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643 Ibid., p. 205.

644 Es importante senalar que en los tltimos anos han surgido lecturas de
Romero que focalizaron ese aspecto para radicar en la vision dualista de
la ciudad y la sociedad, argentina y latinoamericana, una interpretacion
sobre el cardcter de su obra. Véase Javier Trimboli, “José Luis Romero o la
Argentina como drama”, El Rodaballo, afio 3, n° 5, Buenos Aires, 1996-1997,
que localiz6 en la figura del conflicto una clave tragica de lectura del socia-
lismo de Romero; y Omar Acha, La trama profunda, ob. cit., aunque con una
lectura mucho mas comprehensiva y menos sesgada de la obra de Romero.

645 J. L. Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, ob. cit., p. 79.

646 Ibid., pp. 334-335.

647 Id.

648 La primera cita es de T. Halperin, “José Luis Romero y su lugar en la histo-
riografia”, ob. cit., p. 80; la segunda es de Adolfo Prieto, “Martinez Estrada,
el interlocutor posible”, Boletin del Instituto Ravignani, n° 1, Buenos Aires,
primer semestre, 1989, p. 132.

649 E. Martinez Estrada, Radiografia de la pampa, ob. cit., p. 155. Con “Florida” se
refiere, por supuesto, al centro elegante de Buenos Aires, ademas de aludir
al conflicto literario clasico de la década de 1920 entre la vanguardia de la
revista Martin Fierro (que tenia su oficina en la calle Florida) y los escritores
de la literatura social que se reunian en Boedo, uno de los “barrios-frontera”.

650 Angel Rama, La ciudad letrada, Montevideo, Arca, 1995, p. 13. La prime-
ra edicion la hizo en 1984 —unos meses después de la tragica muerte de
Rama- Ediciones del Norte, una pequena editorial especializada en textos
latinoamericanos de Hanover (New Hampshire), creada por Frank Janney.
Pese a que su publicacién péstuma ha llevado varias veces a caracterizarlo
como libro inconcluso, hay algunas evidencias que parecen demostrar que
fue entregado por el mismo Rama para su edicion en 1983. Por una parte,
el “Agradecimiento” inicial, una seccion que suele escribirse cuando el libro
esta completo; ademas, existe una entrevista en video a Rama de Mario
Szichman organizada por la editorial en 1983, en la que se presenta La ciu-
dad letrada como un libro lanzado ese ano (véase en Youtube: “Angel Rama.
Mas alla de la ciudad letrada”). Agradezco a Arcadio Diaz Quinones que me
conto6 de la amistad de Rama con Janney y comparti6 su recuerdo confir-
matorio de que el original estaba entregado y listo para publicarse antes del
accidente (comunicacién por correo electronico, 05-01-2021).

651 Véase Angel Rama, Diario 1974-1983, Montevideo, Trilce, 2001; la primera
anotacién en p. 137 (11 de marzo de 1980); la segunda, en p. 140 (13 de
marzo de 1980).

652 Todos los capitulos del libro de Calvino se titulan con la misma cadencia,
aunque en plural (cada titulo integra una serie que se repite varias veces):
“Las ciudades y la memoria”, “La ciudades y el deseo”, “Las ciudades y los
signos”, “Las ciudades sutiles”, etc.

653 A. Rama, La ciudad letrada, ob. cit., p. 40. La ciudad de Tamara es la primera
aparicion de la serie “Las ciudades y los signos”; Rama lo cita en italiano de la
primera edicién de Einaudi (Turin, 1972), p. 22.

654 A. Rama, La ciudad letrada, ob. cit., p- 40.

655 Alvaro Fernandez Bravo, “La provocacion de La ciudad letrada”, Prismas,
n° 10, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2006, p. 186 (el articulo se
inserta en un dosier dedicado al libro de Rama: “La ciudad letrada: hacia una
historia de las élites intelectuales en América Latina”).

656 Beatriz Colombi, “Una gesta antiépica”, Prismas, n° 10, Bernal, Universidad
Nacional de Quilmes, 2006, p. 181. Véase, también de Beatriz Colombi, “La
gesta del letrado (sobre Angel Ramay La ciudad letrada)”, Orbis Tertius. Revista
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de Teoria y Critica Literaria, ano 11, n° 12, La Plata, 2006; en el articulo se realiza
una excelente sintesis de las principales criticas recibidas por el libro de Rama.

657 A. Rama, La ciudad letrada, ob. cit., pp. 24-25.

658 Todas las citas y las referencias de Rama estan tomadas del primer capitulo
del libro, “La ciudad ordenada”, especialmente pp. 18 y 24-25.

659 Claudio Véliz, The centralist tradition of Latin America, Princeton, Princeton
University Press, 1980, p. 225.

660 C. Véliz, The centralist tradition, ob. cit., cap. 9, “A preindustrial urban culture”.

661 Mabel Morana, “Ideologia de la transculturacién”, en Mabel Morana (ed.),
Angel Rama y los estudios latinoamericanos, Pittsburgh, Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana, Serie Criticas, 1997. En el mismo libro puede verse
otro analisis que también pone ambos textos de Rama como estaciones de un
mismo marco interpretativo: Francoise Perus, “A propésito de las propuestas
historiograficas de Angel Rama”. Como se sabe, aunque Transculturacion na-
rrativay La ciudad letrada se publicaron en fechas bastante proximas (en 1982
y 1984, respectivamente), el primero retine trabajos que recorren casi toda la
década de 1970, mientras que el segundo nace como proyecto hacia 1980.

662 Angel Rama, Transculturacion narrativa en América Latina, Siglo XXI, México,
1982, p. 19.

663 Id., pp. 55-56.

664 No voy a abundar aqui en la historia de los usos de la nocion de “transcultu-
racion”, producida inicialmente por el antropélogo cubano Fernando Ortiz,
que ya ha generado toda una literatura. Véase al respecto Claudia Gilman,
“Equivocos semdnticos sobre transculturacién y vacilaciones disciplinarias”,
Revista del Museo de Antropologia, vol. 9, n® 2, Cérdoba, Universidad Nacional
de Cordoba, 2016.

665 Sobre el debate brasileno acerca de “el lugar de las ideas”, véase la edicion en
castellano realizada por Florencia Garramuno y Adriana Amante en Absurdo
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