EL PASADO PERPETUO

La Argentina fue sediciosa antes de ser la Argentina.

Desde el siglo XVI, el Tribunal de la Inquisicién con sede en Lima esta-
ba comprometido con la imposicién de la fe catélica en América. No solo
se trataba de convertir indigenas en cristianos. Al presidente del Tribunal,
Francisco Verdugo, le inquietaba la contaminacion religiosa que la pro-
pia Europa traia al otro lado del Atlantico, penetrando sus bordes menos
custodiados. Desde 1601, insistia con la necesidad de controlar a las flotas
portuguesas que, con su influencia “judaizante”, salian de Lisboa y llega-
ban a Buenos Aires tripuladas por flamencos, ya fuera judios, protestantes
o moros, ajenos al catolicismo, refugiados en la libertad religiosa de los
Paises Bajos.

Fingiendo que transportaban vino o sal, estos personajes traian en pi-
pas “libros e imagenes que metian a escondidas en casa de algin vecino
para extraerlas después y enviarlas tierra adentro”, decia Verdugo. Desde
Espana, la Inquisicién confirmaba: “Aqui se ha entendido que a esos rei-
nosy provincias pasan algunos herejes de diferentes naciones con ocasiéon
de las entradas que en ellas hacen los holandeses y que andan libremente
tratando y comunicando con todos y tal vez disputando de la religién”.
Llegaban al Rio de la Plata para “introducir sus sectas y falsa doctrina en-
tre la gente novelera, envuelta en infinidad de supersticiones”. Para todo
esto, Verdugo pediay proponia eficaz remedio, ya fuera la creacién de una
sucursal del Tribunal en Tucuman o el refuerzo de soldados realistas en la
zona del Rio de la Plata. Los espanoles esperaban que, asi, la disposiciéon
nativa se doblegara bajo las dos posibilidades que ofrecia la Inquisicién:
la conversion o la pira, “conforme a derecho y severidad de los sagrados
canones [...] antes que lleguen a ser mayores los inconvenientes”.

Desde bordes geogrificos o sociales, el peligro de ideas que fomenta-
ran la sedicién siguié acechando los equilibrios basicos del orden en los
siglos siguientes. La obsesion de las autoridades y de las élites politicas o
religiosas con ese peligro se acentu6é cuando esta vaga zona del sur del
continente dejo de ser la parte remota de un virreinato para transformar-
se en la capital de otro nuevo. Y se increment6 aiin mas cuando el mundo
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colonial colapsé y la propia idea de orden politico se tradujo en institucio-
nes, identidades y decisiones que conformarian la nueva nacién. Algunas
veces, como durante buena parte del siglo XIX, los cimientos de esa na-
cién eran tan precarios que la amenaza al orden se constituy6 en el orden
mismo. La figura elegida por una parte importante de la élite heredera de
la Revolucién de Mayo para designar a esa realidad acechante fue la de
“barbarie”, una forma politica premoderna en la que lideres despoéticos
—como Rosas— se apoyaban en intermediarios —como los caudillos— para
explotar las emociones de masas iletradas —como los gauchos—. Otras ve-
ces, como alrededor de 1920, 1945 o 1970, las fuerzas oscuras que ponian
en peligro la armonia de la nacién parecieron salirse de cauce y romper
los equilibrios internos en busca de una mayor participacion de las masas
en las decisiones politicas, en la expansion de derechos o en el reparto
de la riqueza. La idea de la barbarie aparecia de nuevo en el lenguaje de
quienes se sentian intimidados y prometian corregir estos desvios. Pero
en la advertencia fundante de la Argentina moderna —que la nacién esta
amenazada por un mundo plebeyo espectral y que las élites tienen una
forma de contener, suprimir o corregir esa amenaza— siempre hubo una
apuesta a un futuro redentor.

Ese futuro redentor se hizo realidad en 2015, cuando Juntos por el
Cambio se convirtié6 en la primera coaliciéon en llegar al poder por la
via electoral sobre la base de una agenda ardientemente antipopulista.
Mauricio Macri, el primer representante de las élites argentinas en ga-
nar elecciones democraticas desde la década infame, goberné cuatro anos
con una lealtad suicida al mandato de corregir el pecado original de la po-
litica de masas. La liberalizacién de las relaciones econémicas y el control
sobre la protesta social desterrarian los obstaculos que mediaban entre la
Argentina y el progreso. Esos obsticulos, claro, eran fruto de la existencia
del populismo. El colapso de aquellos cuatro anos mostré que la realidad
del progreso era mas compleja o, en la mirada antipopulista, que aquel
pais plebeyo no era tan ficil de desterrar.

Durante el siglo XX, el antipopulismo ha sido la forma predilecta de
imaginar esa amenaza que viene desde abajo y aquella promesa correctora
que deberia aplicarse desde arriba. En los ultimos cien anos y bajo diversas
formas, la lucha contra la amenaza fantasmagorica del populismo anima
las ilusiones de un proyecto de nacién victorioso. Aquel peligro populista
es difuso y variado en el tiempo, una quimera mds que un objeto, pero con
una caracteristica estable: el populismo se piensa casi siempre como una
forma defectuosa de integracion de las masas a la politica moderna. Esta
falla convierte al populismo no solo en un obstdculo sino en el obstaculo
que se interpone entre la realidad de un pais inconcluso y su ideal. La
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historia del antipopulismo es, entonces, la historia de los intentos por co-
rregir esa imperfeccion.

¢Cual es la receta para enmendarla? La respuesta varia. No hay un
antipopulismo, hay antipopulismos. Frontales, conciliadores, defectuo-
sos, aspiracionales, democrdticos, violentos, violentisimos, efimeros. La
respuesta muto6 a lo largo de los anos, sobre todo porque quienes veian
un problema en la relacién entre masas y politica tenian solo ese punto
en comun. Conservadores buscando retornar a un pasado de gloria per-
dido, liberales persuadidos de la necesidad de avanzar a una economia
moderna para el progreso del pais, democratas senalando el respeto a
las instituciones democraticas como requisito para acuerdos sociales sus-
tentables, socialistas y marxistas convencidos de que los trabajadores de-
bian sostener su proyecto sin alianzas sociales que desvirtuaran sus intere-
ses, nacionalistas afirmados sobre una unién indestructible entre Iglesia
y nacion; la lista parece inagotable porque la lista de preocupaciones es
igualmente extensa.

La pregunta central de este ensayo es como, en el ultimo medio siglo,
una forma especifica de antipopulismo, de carga liberal y conservadora,
se impuso sobre las restantes. Hay ahi una historia corta y una historia
larga. La historia larga es la forma en que las élites imaginaron el lugar
de las masas en la politica a lo largo de la historia nacional desde 1810.
Supone tener en cuenta un rasgo fundamental de las élites argentinas:
que raramente imaginaron una esfera politica que excluyera a las masas.
Esta voluntad de inclusién las obligé a recorrer caminos tortuosos para
imaginar cémo se las incorporaba sin danar el status quo que mantenia a
esas mismas élites en la cispide. Esta es una diferencia con, por ejemplo,
las élites de los Estados Unidos, donde el lugar dominante que ocupé la
esclavitud en la economia y en la unificacion politica de la nueva republi-
ca forj6 la conviccién de que, bajo ciertos parametros, las masas o parte de
ellas podian ser efectivamente desterradas de la polis. En la Argentina, en
cambio, el antipopulismo abrevé en (y deformé) una extensa tradicion de
disenar formas politicas en las que gauchos, obreros o pobres tuvieran una
insercion en el sistema, siempre que esa insercién no pusiera en riesgo el
liderazgo de las élites. Ese equilibrio precario que debié reconstruirse pe-
riédicamente tuvo dos rupturas en la historia moderna, que en su momen-
to se percibieron como definitivas, como si toda la imagineria de las élites
para hacer las cosas ordenadamente se hubiera desbordado para siempre:
una en la segunda década del siglo XX con el triunfo del radicalismo, la
otra en 1945 con el ascenso ain mas disruptivo de Perén.

La historia corta es la que se cifra desde la crisis del modelo de creci-
miento industrial, una crisis que empieza con el propio nacimiento del
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modelo, pero que se radicaliza desde el comienzo de la dictadura militar
de 1976. Es durante este periodo en el que otras criticas valiosas al popu-
lismo -y al peronismo en particular— pierden protagonismo o relevancia
en la discusion nacional, hasta que el antipopulismo se convierte casi en
sinénimo de parte del liberalismo argentino.

Aquellos que nombran conquistan. “Populismo” no ha sido casi nunca
una identidad adoptada por algtin proyecto politico, sino la combinacién
de una descripcién, una categoria y una acusacion contraformas especificas
de imaginar la relacion entre politica y sociedad. En la actualidad es, sobre
todo, un concepto usado como arma mds que como categoria de analisis.
A diferencia de la critica a nociones como “democracia” o “socialismo”, no
hay en ese uso una separacion minima entre el rechazo y el concepto. Con
excepciones aisladas, entre las que destaca el trabajo de Ernesto Laclau,
“populismo” significa sobre todo un problema por resolver.

Pero qexiste la cosa por fuera de quien la nombra? Claro que si. El po-
pulismo latinoamericano, como experiencia historica, es la forma domi-
nante de inclusion de las clases populares (obreros urbanos y campesinos)
en la politica de masas entre los anos treinta y los sesenta del siglo XX. Sus
ejemplos paradigmadticos son el peronismo de la Argentina, el varguismo
en Brasil y el cardenismo en México. Con muchisimas diferencias, estos
movimientos tuvieron algunos rasgos comunes, ademas de la fuerte repre-
sentacion personalista. Todos buscaron una mejor participaciéon de los
sectores mas postergados en los frutos de la modernizacién industrial y
comercial de la economia dentro de los limites del capitalismo de posgue-
rra. Y todos hicieron esa busqueda con instrumentos similares: fuerte in-
tervencion del Estado en la economia (algo que en muchos casos compar-
tieron con sus enemigos liberales de los anos treinta), nacionalizaciones,
mas y mejores regulaciones laborales, expansion de beneficios sociales y
econémicos, amplia presencia de los sindicatos y un férreo control del
lider (o al menos un intento de parte de los lideres en cuestién) sobre las
organizaciones politicas y sindicales que lo apoyaron.

Como espacios politicos, se formaron alrededor de coaliciones pluri-
clasistas que combinaron pragmadticamente dosis de confrontaciéon y ne-
gociacién. En el centro ideolégico del populismo latinoamericano estd la
nocién de derechos sociales: la creencia de que ciertos grupos han sido
sistematicamente postergados de los réditos econémicos de la nacién, por
lo que el gobierno debe proveer beneficios, garantias y derechos adicio-
nales a esos grupos, mas alla de los derechos y de las cualidades individua-
les de sus integrantes y del rendimiento econémico de sus acciones. De
ese modo, los miembros de estos grupos postergados podrian alcanzar de
forma colectiva y por la accién politica el mismo peso en la sociedad que
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otros tienen de forma individual y gracias a su poder econémico. En el
caso de los populismos latinoamericanos, estos derechos sociales fueron
pensados como forma de recomponer el lugar de los trabajadores en la
sociedad y el poder de su representacion, los sindicatos, en la politica.

Lo fascinante en verdad es comprobar que casi no hay trabajos sobre el
antipopulismo. Estd abordado en la buena historiografia sobre el antipe-
ronismo (cuantitativamente menor que la que hay sobre el peronismo),
sobre la derecha y sobre el neoliberalismo. Pero para un término que se
convirtio en identidad aglutinante en las élites argentinas y masiva entre la
poblacion, el estudio del antipopulismo en si esta limitado a unos poqui-
simos trabajos de calidad.

Argumento(s)

Si, por definicién, el andlisis social y politico se concentra en aquello que
percibe como problemdtico, la ciencia politica, la sociologia y la historia
transformaron al antipopulismo en sinénimo de normalidad. Hay cinco
ideas que recorren este ensayo para poner en cuestion esa normalidad. El
argumento central es que la Argentina esta fundada sobre la invencion de
un mundo plebeyo amenazante yla promesa de defendernos de esa amena-
za. De ahi que el nombre mismo de “antipopulismo” sea enganoso. Insinda
una reaccién, un rechazo a algo. Pero contra lo que su nombre sugiere, ese
rechazo es mas que nada el dispositivo interno de una visién politica, una
maquinita para producir una mirada organica, totalmente auténoma respec-
to de esa amenaza populista. Esto se ve mas claramente cuando se coloca el
antipopulismo en una cronologia histérica mas extensa. La emergencia del
peronismo en 1945 desestabiliza un poco esta formula, en la medida en que
esa amenaza plebeya deja de ser abstracta o parcial para convertirse en una
forma duradera y resistente de poder politico. El final del gobierno de dere-
cha en 2019, a su vez, evidenci6 el agotamiento de esa promesa pacificadora
y ofreci6 algunas claves sobre los legados del antipopulismo para el futuro.
En segundo lugar, la prehistoria del antipopulismo es tan importante
como su propia historia. Al igual que otras formas de pensamiento atra-
vesadas por versiones de la teorfa de la modernizacion, el antipopulismo
se concibe como la lucha contra la presencia espectral del pasado. Puede
ser un fenémeno de las sociedades modernas, pero el antipopulismo esta
sostenido en un argumento profundamente cronolégico, organizado alre-
dedor de una idea de pasado que se niega a desaparecer y resurge obstina-
damente en el presente, deformandolo. En esa mirada, el pasado se pre-
senta de dos formas distintas y superpuestas. Una, propia de las miradas
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decadentistas que alimentan el antipopulismo, es como una época dorada
perdida por la irrupcién de las masas en algin momento de la historia.
La otra, que convive con el decadentismo, es la que se sitiia en el presente
para advertir los riesgos de un retorno al pasado, marcado por la politica
plebeyay las tres formas ominosas que se trasladan del campo a la ciudad:
la violencia por encima del consenso, la centralidad de las emociones por
encima de la razén y la lealtad testaruda de las masas a los caudillos.

El tercer elemento es el caracter transnacional del antipopulismo como
identidad politica. La Argentina absorbi6 creativamente ideas del resto del
mundo sobre las masas, sus practicas politicas y el Estado. Desde Antonio
Gramsci a Friedrich Von Hayek, y desde José Ortega y Gasset a Gustav Le
Bon, politicos e intelectuales recurrieron a ideas de avanzada a la hora
de elaborar sus propias concepciones sobre qué era el pueblo y qué lugar
debia tener en la nacién. Sarmiento, Ramos Mejia y José Luis Romero nu-
trieron su pensamiento sobre las masas con un intercambio intenso con el
resto del mundo. Pero el transnacionalismo también funcioné en la otra
direccion: el estudio del peronismo, y del populismo latinoamericano en
general, alimento6 la redefinicion del liberalismo en los Estados Unidos y
Europa. De lo que representaba Perén se extrajeron conclusiones sobre
lo que no debia suceder all4, hasta convertir al peronismo en lo que un
sociologo norteamericano definié como “el caso poco conocido que, mol-
deado a los requerimientos de la teoria, imparte una sensaciéon de univer-
salidad” a preocupaciones fuertemente domésticas.

El cuarto tema, la bisagra que une al populismo argentino con el mun-
do, es el concepto de transicion, la idea de que en distintos momentos las
masas necesitan alguna forma de guia para evolucionar de fuerzas sociales
a sujetos politicos. En ese imaginario, el presente pierde textura, casi deja
de existir mas que como un momento de confusién de las masas, atra-
padas entre algo que se perdi6 y algo que no llegan a aprehender. En la
Argentina en particular, la interpretaciéon de la adhesién de los obreros al
peronismo en 1945 como producto de la inseguridad e inexperiencia de
los trabajadores que recién llegaban a la ciudad dominé las ciencias socia-
les durante décadas y ain hoy es una forma de relatar la historia nacional.
La transicién de la esclavitud al trabajo libre, del campo a la ciudad, de
la agricultura a la industria, de la industria a la era digital, de lo local a lo
global; ya sea para entender el surgimiento del peronismo en la Argentina
de los anos cuarenta como el movimiento Brexit en el Reino Unido o el
ascenso al poder de Donald Trump en los Estados Unidos, el presente
para las masas existe solo como lugar de desorientacion.

Finalmente, el antipopulismo ha sido sobre todo el intento de producir
un ajuste cronolégico de la Argentina y una adaptaciéon de sus consen-
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sos fundamentales a los cambios ocurridos en el mundo desde la década
del ochenta del siglo XX. Esta formulacién presenta dos paradojas. Una
es que el antipopulismo se hace mas fuerte cuando el populismo, como
experiencia histérica, ha desaparecido junto con la sociedad industrial
en la que germiné. La otra, en sentido contrario, es que desde los anos
ochenta en adelante se combinaron algunos legados del populismo de
posguerra con aprendizajes de la década del setenta para producir el
“complejo derechos humanos-derechos sociales” que se convirtié en el
verdadero enemigo del antipopulismo. Este consenso, parecido al “mo-
mento constitucional” con el que Bruce Ackerman describe el New Deal
en los Estados Unidos, se asienta en transformaciones lo suficientemente
profundas, duraderas y extendidas como para dar forma y lenguaje a la
sociedad. En la Argentina, este consenso se organizé alrededor de la idea
de que la democracia solo podia validarse en la medida en que satisficiera
una aspiracion igualitaria de la sociedad. “Con la democracia se come, se
curay se educa” fue el lema de la campana de Raual Alfonsin de 1983, pero
su sombra se extendié por cuatro décadas. En ese sentido, el legado po-
pulista fue tanto o mas poderoso que la experiencia populista en la que se
inspiré. Pero lo interesante es que esa vision se hizo mas fuerte cuando los
instrumentos para realizarla estaban desapareciendo, y cuando la revolu-
cién conservadora en los Estados Unidos e Inglaterra reforzaba, justamen-
te, una separacion tajante entre derechos humanos y sociales. Desde 1983,
el antipopulismo senal6 que la Argentina estaba a contramano del tiempo
y del mundo y que el triunfo de un consenso profundamente liberal era la
Unica actualizacién posible. Ese dia llegé en 2015.

Antipopulismo, el corazén de la patria

La cronologia de esta historia acompana los cambios en los temas de la
conversacion nacional. La primera parte, “Prehistoria”, empieza con la
Revolucién de Mayo en 1810 y termina con la sancién de la Ley Sdenz
Pena en 1912. Es un siglo que precede al surgimiento de los movimientos
populistas latinoamericanos, en el que toman forma las primeras definicio-
nes de “pueblo”. Pero también es el siglo en el que se construye el Estado
nacion del que ese pueblo va a ser fuente de legitimidad y de peligro. La
segunda parte, “Historia”, comienza en 1912, sigue con la extraordinaria
llegada al poder de la Union Civica Radical en 1916 de la mano de Hipélito
Yrigoyen y termina con el final de la dictadura militar en 1983. Lo que ocu-
rre en este periodo es el crecimiento, apogeo y caida del populismo, con el
surgimiento del peronismo en el centro. El tltimo periodo, “Poshistoria”,
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comienza con la restauracion democrdtica en 1983 y finaliza en 2019. Es
el periodo en el que el antipopulismo adquiere sus perfiles mds definidos.

Para una historia del antipopulismo, el interés de esta cronologia esta
dada por la percepciéon del mundo popular como una zona extraviada
del paisaje social argentino, incapaz de (o desganada para) adaptarse al
mundo moderno. La indisposiciéon de ese mundo para sumarse a la eco-
nomia de mercado y a una cultura politica de avanzada es el principal
obstdculo para la modernizacién del pais. En muchos casos, este fue el
fundamento para opciones politicas autoritarias que encauzarian a esas
masas, reemplazando lideres demagogos por regimenes dictatoriales
bajo la idea de que las masas, en el desamparo de la sociedad moderna,
no estaban preparadas para lidiar con la democracia por si solas. La
democracia siempre llegaria cuando se produjera ese ajuste. El proble-
ma populista no era el lider ni su agenda, como se declamaba, sino sus
seguidores. La secuencia:

gaucho-compadrito-cabecita negra-choriplanero

recorre esos doscientos anos de representaciones de los sectores popu-
lares en el punto justo de encuentro entre la sociedad y la politica. Y es,
por eso, el verdadero arco narrativo de esta historia. La preocupacién por
el populismo ocupa la segunda parte de ese arco. Son descripciones dis-
tintas, con énfasis diferentes, médula de un pais que no para de cambiar,
pero con una preocupaciéon mas o menos permanente por las formas en
las que las pasiones o los intereses o la educacién o la geografia o la sole-
dad extrema ola compania excesiva pueden llevar a estos personajes a ser
parte de opciones politicas opresivas y autoritarias, pero por sobre todas
las cosas, como aquellos indigenas de 1601 susceptibles a la influencia
extranjera, incontrolables.

En las ultimas décadas de esta larga historia, la ambicién de un pais libe-
rado de los sacudones de la accién colectiva y de las demandas y los modos
plebeyos se hizo mas transparente. La reivindicaciéon del individuo como
el sujeto politico por excelencia y como agente econémico racional capaz
de progresar mediante el mérito y la razén dejaron de ser una alquimia
para convertirse en una agenda precisa con medidas concretas para abrir
los cerrojos que mantenian encerrada a la Argentina. Consecuentemente,
la retérica sobre el populismo como el obstaculo ingobernable, que desde
2015 ofrecia el camino de la sanacién mediante la superacién personal
y el esfuerzo individual, se torné violenta y toxica contra quienes no lo-
graban reconvertirse. En esa combinacion se cifré el ascenso y caida del
primer experimento antipopulista en democracia entre 2015y 2019.
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Pero la frustracién ante la terca presiéon por mejores niveles de vida
y menor desigualdad social que condicioné el accionar del gobierno en
€sos anos, lejos de obligar a una reflexion sobre los limites del liberalismo,
reforzo en este un rechazo a la accion colectivay a sus formas politicas que
se acerco bastante a la violencia y la insensibilidad. Asi llegé Macri al final
de 2019, derrotado por el peronismo, removido del poder antes de lo que
nadie en su lugar hubiera previsto. En marzo de 2020, al comienzo de una
epidemia que expuso en el mundo los fracasos de las salidas individuales
y de las soluciones monetizadas, Macri subi6 a un escenario en Guatemala
para decir que “este fenémeno que estamos viviendo, que recién comien-
za, nos lleva al desafio de evitar algo que es mucho mds peligroso que el
coronavirus, que es el populismo”.

El escenario era el de la Fundacion Libertad, una distinta y homénima
a la que presidia Macri en la Argentina, fundada y financiada por el mi-
llonario guatemalteco Dionisio Gutiérrez. Hay paralelismos obvios entre
Macri y Gutiérrez, descendientes de familias acaudaladas, figuras del fu-
turo generacionalmente distanciadas del autoritarismo de derecha que
caracteriz6 a la region. La violencia retérica de la comparacién retomaba
la impugnacioén totalitaria cldsica en la que el adversario era el contami-
nante externo de un cuerpo social sano. “Realmente, el populismo lleva a
hipotecar el futuro”, comentaba Macri en el tono de un simple fluir de su
conciencia. “No cree en el equilibrio macroeconémico y realmente com-
promete no solo al desarrollo de sus comunidades”.

Macri retomaba los argumentos decadentistas, preguntandose si “cree-
mos que las sociedades progresan cuando son meritocraticas o quere-
mos caer en el relativismo moral”. Era un razonamiento recurrente en
América Latina. Pero el antipopulismo le servia a Macri como puente
para conectarse con sectores mas amplios de la derecha y el liberalismo
para quienes la violencia politica y material son parte de un plano conti-
nuo. Pasados los primeros espasmos y malpasos, Macri y Cambiemos ya
habian encontrado un universo de empatias con Donald Trump en los
Estados Unidos y Jair Bolsonaro en Brasil. Y al fin y al cabo, el foro de la
Fundacién Libertad en el que estaba participando se proponia explicita-
mente poner en contacto “personalidades del mundo econémico, poli-
tico y social” de América Latina con “agencias de seguridad de Estados
Unidos”. Una convocatoria con resonancias inequivocas: Guatemala es el
pais que en 1954 sufri6 el primer plan de desestabilizacion de América
Latina organizado por la CIA contra el gobierno reformista de Jacobo
Arbenz. Varios golpes de Estado y unos trescientos mil muertos mas tar-
de, el pais habia retomado la senda de una democracia diezmada por el
terror y la desigualdad.
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En las semanas siguientes a aquella conferencia, los muertos y arrui-
nados del covid-19 comenzaban a multiplicarse por millones en todo el
mundo. Por primera vez en el siglo, la humanidad se hundia en una forma
global del desamparo, mal equipada por Estados desmantelados y el ideal
de los refugios de millonarios exoéticos en islas remotas como tnica y per-
versa fantasia irrealizable. En la Argentina y el resto del mundo, la crisis
consecuente bien podia funcionar como un amplificador para las palabras
de Macri aquella noche guatemalteca en la que los fantasmas de 1954 bai-
laban en las sombras de un abandono global que recién estaba llegando.

El antipopulismo seguia hablando en nombre del futuro. Pero ese fu-
turo ya habia llegado y en la vida de millones no tenia el candor de un
sueno, sino las marcas de una pesadilla.





